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PAAR SÕNA SELLEST RAAMATUST 


äesoleva raamatu autoriga tutvusin ma 
ammu, kui ta oli alles Gorki-nimelise kir- 
jandusinstituudi üliõpilane ja tema jutte 
alles hakati avaldama ajakirjas «Ilnogep». 
See oli tagasihoidlik, häbelik, delikaatne, 
kindel, järsk ja salvav noormees. Esime- 
sel pilgul võib tunduda, et need jooned 
on vaevu ühendatavad ühe inimese iseloomu, kuid kui 
tungida sügavamale, siis selgub, et nad mitte ainult ei 
sobi kokku, vaid vahel isegi liituvad üksteisega 1oo- 
mulikult. 

Ma kirjutan seda sellepärast, et Maks Bremeneri 
kangelastel — poistel, noorukitel, noormeestel — on 
keerulised, sageli vasturääkivad iseloomud ja peamiselt 
selle tõttu on minu arvates Huvitavad need jutud, mida 
te loete. Teil ei ole mitte lihtne ega mitte kerge mää- 
Tata oma suhtumist sellistesse kangelastesse nagu Jura 
ja Vovka (jutustus «Tšurr, mängust väljas!») või Roma 
ja Afanassi («Kirjand vabal teemal»); neid ei eralda 
algusest peale «positiivseteks» ja «negatiivseteks», kord 
kutsuvad nad esile poolehoidu enda vastu, kord tõuka- 
vad eemale, sest käituvad mitmesugustes olukordades 
erinevalt, nagu seda juhtub ka elus, Samal ajal toob 
autor meid igakord peamise mõistmisele oma kange- 
laste iseloomudes, olgu need siis juba mainitud Jura ja 
Vovka, Roma ja Afanassi või Miša ja Olja jutustuses 
«Parematest parim». 

Lõbusad leheküljed on selles raamatus kõrvuti tõsis- 
tega, aga vahel ka kurbadega. Mõnigi kord, kui te hak- 
kate südamest naerma, katkestab autor teid, nagu öel- 
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des «Tsurr, mängust väljas!» ja edasi räägib jutustus 
tõsistest ja keerulistest asjadest, mitte mängust — vaid 
elust: , 

Olen veendunud, et te jälgite huviga selle raamatu 
kangelaste saatusi ja otsustate õigesti, kes on teie sõp- 
ruse vääriline. 


JURI SOTNIK 


VÕÕRASISA 


lin seitsmeaastane, kui mu isa ja ema 
lahku läksid. Ema kavatses abielluda ini- 
mesega, kellest ma esialgu teadsin ainult 
seda, et ta perekonnanimi on Komissarov. 
Hiljem sain teada, et Komissarovil on 
auto, millega ta sõidab tööle ja töölt koju, 
teatrisse ja külaskäikudele. See on talle 
antud isiklikuks kasutamiseks. Ta ise oskab seda ka 
juhtida. “ 

Sel ajal tundsin Ma autode vastu väga suurt huvi, 

aga isa ja ema lahkuminekut ma traagiliselt ei võtnud 
ad mõlemad elasid minuga koos ja minu kuuldes 
ei tülitsenud. Sellepärast küsisin emalt: 

«Kas see on niisugune auto, millel on koer radiaato- 
ril?» 

«Ei,» vastas ta, «lihtsam. GAZ — esimene nõukogude 
auto. Täiesti uus.» —* 

«Aga missugune pasun tal on,» uudishimutsesin 
mina. «Kas kummist keraga?» 

«Avameelselt öeldes, pojake, pole ma sellele tähele- 
panu pööranud,» vastas ema end peegli ees puuderda- 
des ja range pilguga oma peegelpilti vaadeldes. «Varsti 
tutvustan sind Aleksandriga, te saate temaga kindlästi 
sõpradeks, ta sõidutab sind ja rö gib autost.» Ema sul- 
ges klõpsatades puudritoosi, millest selle juures aro- 
maatne pilveke välia kerkis ja sealsamas roosade 
kübemekestena põrandale vajus. 

Siis kallistas ema mind ja lahkus. 

Paari päeva pärast tuli meile" vanaema, emäema, et 
viia mind Komissarovi juurde, kes elas koos oma õe ja 
üliõpilasest õepojaga meie Jähedal. Enne kui minema 
hakkasime, küsis emaema isaema käest, kas tal pole 
midagi selle vastu, et lähen tutvuma Komissarovi ja 
tema perekonnaga. Isaema vastas, et ta ei tohi seda 
takistada. » ? 

«Mine, mu kallis,» ütles ta mulle, «ja ära jää võõru- 
sele kauaks: pea meeles, et mul hakkab siin ilma 
sinuta igav. Pärast jutustad mulle ja vanaisale, kuidas 
sulle seal meeldis.» f 

Komissarovist. ei kõnelnud mu isa ega ta sugulased 
mitte kunagi halvasti. Kuid ema abiellumisest temaga 
räägiti alati emale kergelt kaasa tundes. 
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Kui me sinna jõudsime, ei olnud Aleksandrit kodus. 
Meid ootasid ta õde ja õepoeg. Õepoeg pani raamatu 
kõrvale ja lülitas sisse elektriteekannu. Komissarovi 
õde ütles külalislahkelt: 

«Laske, laske ma vaatan oma uut vennapoega! Oi, 
millised suured silmad tal on!» Ja ta suudles mind. 

Pühkisin põske, sest olin kuulnud oma vanaisalt, 
arstilt, et suudlemisel satub nahale tuhandeid mik- 
roobe. 

«Tal on ema silmad,» ütles vanaema. 

«Jah,» ütles Komissarovi õde, «täiesti nagu emal. 
See hakkab kohe silma.» 

«Tütrel on minu silmad, aga temal ema omad,» sele- 
tas Vanaema. 

«Tõepoolest,» ütles Komissarovi õde. «Teil on ka 
tumepruunid. Jaa.» 

Vestlus kippus soikuma ja siin vaatas vanaema palu- 
valt minu poole. 

«Palun, poliitika,» ütles ta. «Rahvusvaheline.» 

See tähendab, et ma pidin ütlema oma arvamuse 
kaasaegse rahvusvahelise olukorra kohta. Vanaema 
tahtis demonstreerida, kuivõrd ebatavaliselt ma oma 
vanuse kohta arenenud olen. Kannatamatult püüdis ta 
näidata mu €rakordsust. Ta ei suutnud ära oodata 
Komissarovi (saabumist. 

Laususin paar sõna Inglise välispoliitikast. Isiklikke 
mõtteid mul selle kohta ei olnud, kuid ma meenutasin 
vanaisa omi. Komissarovi õde paistis olevat üsna imes- 
tunud. Vanaema nautis tema hämmastust. 

«Arutle!» nõudis ta minu poole pöördudes. 

See «arutle» oli sama hea kui «mängi» noorele muu- 
sikamehele või «loe» noorele deklamaatorile. Vanaema 
oli pärit Odessast, kus imelapsi poputati ja sadade 
kaupa kasvatati. Vanaema unistas, et minust saab ime- 
laps. Kuid muusikas mul tõsiseid võimeid ei avastatud. 
Värsse lugesin ma suure heameelega, kuid rääkisin läbi 
nina ja põristasin «r»-i, mis asja oluliselt rikkus. Minu 
osaks! jäi arvatavasti ainult arutlemine. 

«Arutle!» nõudis vanaema. 

«Millest siis?» küsisin tasa. 

«Ükskõik millest,» vastas vanaema. «Rahvusvaheli- 
sest.» 


Mul oli piinlik, tundsin ennast ebamugavalt, kuid 
vastuhakkamine oleks olnud hoopis kasutu. 

Kehitasin õlgu ja hakkasin treidjunionismi hukka 
mõistma. Olin kategooriline ja napisõnaline. Komissa- 
rovi õde oli tõsiselt rabatud. Muide, kohe selgus, et 
teda ei pannud imestama üldsegi mitte minu varane 
areng. 

«Üllatav!» ütles ta vaikivale üliõpilasest pojale pool- 
valjusti. «Partgitu intelligent, aga arutleb nagu Alek- 
sander!» 

Mida see tähendas, seda ma ei mõistnud. Mind ei 
nimetanud sel äjal veel mitte keegi parteituks intelli- 
gendiks. Kuid Komissarovi õde muidugi ei mõtelnudki 
selle all mind. Ta rääkis vanaisast, kelle sõnu ma kor- 
dasin. Tema üllatuse kutsus esile vanaisa. 

«Noh, aga kuidas on Litvinoviga,» küsis ta mult hel- 
litleva uudishimüga. 

«Litvinov annab — kõigile välismaa = ministritele 
kümme silma ette,» vastasin. «Ta veab nad kõrvupidi 
päevavalguse kätte,» lisasin juba enda poolt. 

Seda vanaisa ei kõnelnud. Seda oli kirjutatud ajale- 
hes joonistuse all, kus oli kujutatud Litvinovit tirimas 
pikka kõrva pidi päikese kätte väikest reaktsioonilist 
hiinlast. Päike oli joonistatud täpselt nii, nagu joonis- 
tasin seda mina ja üldse kõik väikesed lapsed, aga 
hiinlane meenutas seda, kes müüs puiesteel paberist 
lehvikuid ja kummist mänguasju «mine-mine». 

«Vaat see juba on midagi!» hüüatas Komissarovi õde. 

Küllap ta mõtles senini, et parteitud intelligendid 
peavad Litvinovit kiruma. Ja äkki selgus vastupidine. 
Muidugi tekitas just sed niisuguse efekti, aga mitte 
minu varajane areng. Õnneks ei saanud vanaema sel- 
lest aru. Ta nägi ainult, et efekt oli võimas. Ja siiski ei 
olnud ta auahnus rahuldatud. 

«Suurriigid,» jätkas ta palüvalt. 

Ta tahtis, et ma ütleksin midagi viie mõjukama riigi 
kohta. Tal ei olnud mõõdutunnet. Oleks ta olnud illu- 
sionist, siis oleks ta kindlasti näidanud pealtvaatajatele 
ühe korraga nii palju trikke, 'et neil oleks kogu eluks 
imedest isu otsas olnud. 

«Kõik sõltub sellest, kas suurriigid leiavad ühise 
keele,» laususin lühidalt ja panin seejärel pähe mad- 


10 


rusemütsi, mille lindile oli kuldtähtedega kirjutatud 
sõna «Alistumatu». (Tähed langesid kuldsete täpikes- 
tena palituõlgadele.) 

Mulle anti pidulikult üle pappkarp lotoga. Komissa- 
rovi õde suudles mind uuesti. Ma pühkisin jälle põske, 
sest mulle tulid meelde mikroobid. Visiit oli lõppenud. 

Nii ei näinudki ma seekord Komissarovit ennast. 


Kodus jutustasin ma sellest kõigest vanaema Sofjale. 
(Nii kutsusin ma isaema.) 

Vanaema Sofja oli inimene, kes tundis ebatavalist, 
fantastiliselt ülespaisutatud vastutust oma sõnade ee: 
Isegi kirjanikud, kellele sõna on tööks, loobivad vahel 
oma sõnu tuulde. Aga vanaema Sofja, pereema, vastas 
inimestele alati ja kõikjal niivõrd täpselt ja täielikult, 
nagu ei olekski maailmas asjatuid ja mitte südamest 
tulevaid tühiseid küsimusi ega viisakusväljendusi. Sel- 
lele tõekspidamisele jäi ta alati truuks. Ma olin pannud 
tähele, et ta ei ütelnud kohtumisel «tervist» inimestele, 
kellele ta seda ei soovinud, neile ta ainult noogutas. 

Minust püüdis vanaema Sofja teha tähelepaneliku ja 
absoluutselt tõearmastaja poisi. Ja ise oli ta mulle ees- 
kujuks nagu kirjanäidis oma täiuslike ja iseloomutute 
tähtedega on eeskujuks algajale kirjatargale: kunagi 
ei õpi ta kirjutama niisama laitmatult, kuid innustust 
ta näidisest võib-olla saab. 

Niisiis jutustasin vanaema Sofjale oma tutvumisest 
Komissarovi õe ja õepojaga nii üksikasjaliselt ja täp- 
selt, nagu tema seda armastas. Minu üllatuseks naeris 
vahaema Sofja südamest. Ta tüse keha vappus ja suur 
logisev tugitool kägises nagu lapsevoodi, kui seda kii- 
gutatakse. Kui vanaisa koju tuli, ruttas vanaema Sof- 
ja teda rõõmustama. j % 

«Meie Miša,» ütles ta, «on õppinud jutustama mitte 
ainult hästi, vaid, kujuta ette, ka väga naljakalt! Ma 
just praegu naersin lihtsalt nii; et hakkasin hingel- 
äama ja siiamaani ei suuda end koguda.» 

«Väga tore,» vastas vanaisa. «Humoristlik vaatenurk 
on võrdlemisi haruldane, eriti niivõrd varases eas. See 
on kahtlematult hea joon. Aga sinu hingeldamine, 
Sofja, teeb mind rahutuks. See on halb sümptoom. Sa 
pead ennast rohkem hoidma.» Ja raputanud käsi mas- 
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siivse marmorist pesunõu kohal, mis seisis ta kabinetis, 
tuli vanaisa söögituppa, et koos meiega õhtustada. 

Mul oli muidugi väga meeldiv kuulata vanaisa sõnu, 
niipalju kui nad mind puudutasid, kuid absoluutselt 
tõearmastaja poiss olles lükkasin ma tagasi teenimatu 
kiituse oma huumorisoone kohta. 

«Naljakalt,» ütlesin ma, «tuli iseenesest. Ma ei tead- 
nud, et see nii välja kukub...» 


«Aleksandril oli yäga kahju, et ta ei saanud eile 
sinuga tutvuda,» ütles ema järgmisel päeval, «tal oli 
pikk nõupidamine ja ta ei saanud lahkuda. Nüüd tuled 
juba meie juurde soölaleivale.» 

Selgus, et Aleksander oli saanud uue kahetoalise kor- 
teri ja lähemail päevil kolivad nad koos emaga sinna. 

«Ja minuga sa enam koos elama ei hakka?» küsisin. 

«Ma tulen sind iga päev vaatama,» ütles ema, «ja sa 
võid iga päev tulla mihu juurde. Küll sa näed, kui ligi- 
dal see on, ainult paar sammu. Nii et kõik 
endiseks, ainult ööbima ma siin ei hakka, kuid 
magad ega ärka enne hommikut, nii et sul on täiesti 
ükskõik, kas ma olen toas või mitte. Kui sa olid väike, 

is ärkasid öösiti ja hüüdsid mind. Aga nüüd oled sa 
ju suur poiss, eks ole, pojake.» 

Ja siiski ma ärkasin öösel. Ema ei ütlenud mulle, et 
selle öö veedab ta juba uue katuse all, ning öösi ma 
ärkasin ja unesegaste silmadega nägin pimedas ema 
voodi asemel suurt lumehange. See oli uskumatu. Aja- 
sin silmad pärani ja kõik oli hoopis lihtsam: see oli 
ema tühi voodi valge päevateki ja koheva valge pad- 
jaga. Veidralt mõjus kogu see päevane korralikkus 
keset ööd. Vaatasin seda ja mõtlesin: «See ei ole enam 
ema voodi. See on lihtsalt voodi. Aga oli ema oma...» 
Und ei tulnud. Heledad kuuvalguse laigud helkisid val- 
gel päevatekil, seal värelesid tänavalaternate kollased 
valgusrõngad. Hiljem, kui pimedus toas ähmases hom- 
mikuvalguses hajus, kadusid jäljetult ka laigud. Kell 
lõi seitse korda. Sel ajal ,ema tavaliselt äratas mind, 
öeldes: «Kui tahad koos minuga hommikust süüa, siis 
tõuse üles.» “ 

Aga mina ei tahtnud vahel üles tõusta. Kunagi ma 
pomisesin: «Emme, ma magan veel tool pundi...» Ma 
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tahtsin ütelda «pool tundi», kuid läbi une ütlesin nii 
ja ema küsis lõbusalt: «Mis? Mis?» 

Sellest ajast peale ütlesin igal hommikul: «Emme, 
veel tool pundi,» aga ema naeris ja raputas mind. Mul 
ei ole enam kedagi, kellele ütelda «tool pundi». See on 
ainult minu ja ema sõna, aga ema ei ole enam hommi- 
kuti siin. Ja sellele pisiasjale mõeldes hakkasin 
nutma. Ma läksin ja avasin ema öökapi ukse, milles oli 
alati palju igasuguseid ema asjakesi ja moosikomp- 
vekke minu jaoks. Nägin, et sinna olid jäänud ainult 
tühjad klaaskorkidega lõhnaõlipudelid, ja hakkasin 
veelgi ägedamalt nutma. Ja Komissarovile mõtlesin ma 
juba teisiti kui kolm päeva tagasi. Mitte enam ainult 
uudishimuga, vaid hoopis keerulisema tundega, millest 
tundsin hetkeks kerget külmavärinat. 

Pärast: ema lahkumist hakkasid kodused aga hoopis 
rohkem rääkima temast, Komissarovist, ja eriti minu 
isast. Ta oli sel ajal kolmekümneaastane ja õpetas koo- 
lis botaanikat. 

Paljud ei saanud aru, kuidas tuli emale pähe lah- 
kuda sellise inimese juurest, nagu oli minu isa. Keegi 
polnud kunagi näinud, et ta oleks ema millegagi solva- 
nud. Ainult üks kord olin näinud, kuidas ema isa peale 
vihastas. See oli täiesti arusaamatu. 

Kunagi suve alguses tuli isa õhtul koju suure põllu- 
lillede kimbuga. 

«Imeilusad lilled,» ütles ema talle vastu minnes. 
«Tõid sa need mulle?» s 

«Paiun,» ütles isa, «kui sa soovid. Kui nad sulle 
meeldivad.» fe 

Ema vaatas teda nõutult. 

«Jah, palun,» kordas isa. «Võta. Ma, tõsi küll, kogusin 
herbaariumi jaoks... Aga kui nad sulle meeldivad, siis 
võta. Võid kõik võtta. Siis paneme nad kohe vette. 
Aga kui tahad, võta muist. Aga võid ka kõik võtta. 
Kuidas sõovid. Palun. Muide, nad lõhnavad tugevasti. 
Nad võib kannu panna, kuid enne magamaminekut 

älja viia, Ära seda unusta.» 

«Mul pole neid lilli vaja!» ütles ema teravalt. 

«Kas nad ei meeldi sulle?» küsis isa'imestunult. 

«Ei,» vastas ema ja talle tulid pisarad silmi, «Üldse 
ei meeldi.» 
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«Aga mulle tundus...» algas isa. 

«Sinule alati midagi tundub!» katkestas ema ta jutu 
väriseva ja samal ajal põlgliku häälega. 

«Näiteks?» päris isi 

«Ah, mis sinuga rääkida!» Ema jooksis tormakalt 
toast välja ja lõi ukse enda järel paugatades kinni. 

Isa laiutas käsi, ja seisnud minuti liikumatult, läks 
emale järele näoga, mis võib olla inimesel, kes on val- 
mis uskuma ükskõik mida, isegi seda, et ta on ise süüdi, 
kuid kes keeldub midagi mõistmast enne, kui talle pole 
toodud näiteid ja põhjendusi. Ent ema ei toonud min- 
geid põhjendusi ei '$eekord ega hiljem. Kuid ta läks 
Komissarovi juurde. 

Mahajäetuna ei kõnelnud mu isa mitte kunagi ema 
abielust. Peaaegu kõik õhtud veetis ta kodus üksi male- 
laua taga istudes. Ta mängis kirja teel malet oma sõbra 
David Tetelbaumiga, kes teenis Punaarmees. 

Tetelbaumilt ei tulnud kirjad mitte sagedamini kui 
kaks-kolm korda kuus. Kuid isa istus malelaua taga 
peaaegu iga päev. Ta tõstis malendeid ja rääkis midagi 
endamisi poolel häälel... Partii oli kestnud juba pea- 
aegu aasta, See tegi miskipärast rahutuks vanaisa ja 
vanaema Sofjat. Vahel astus vanaisa aknalaua juurde, 
kuhu päevaks koristati malelaud ülesseatud malendi- 
tega, ja vaatas positsiooni põgusalt, kuid kurvalt. 

Esimesed käigud olid tehtud eelmisel suvel. Sügiseks 
vastased vangerdasid. Uue aasta eel vahetati lipud. 
Jaanuaris andis isa tuld. Tema ratsu asus heale posit= 
sioonile tsentris. Varakevadel alustas Tetelbaum rün- 
nakut kuningatiival. Isa pakkus etturikahingut, *mis 
lubas tempo kiirendamist. Ta hõörus heameelest käsi. 
Vanaisale tegi see nalja. 

«Mis väärtus võib olla tempol, kui sa mängid terve 
aasta ühte partiid,» küsis ta hooletult. 

Vanaisa oli kiire inimene ja jõudis teha päeva 'jook- 
sul uskumatult palju. 

«See algas ju minu arvates veel Dusja ajal?» ütles 
vanaisa esimesele küsimusele vastust ootamata. (Dusja 
oli mu, ema.) £ ö 

«Jah,» vastas isa, «veel tema ajal.» 

«M-jaa, veider,» lausus vanaisa... «Närvid, närvid. 
Tule korraks minu juurde kabinetti.» 


14 


Isa raputas pead. A 

Juhtus, et isa äraolekul rääkisid kodused ka Komis- 
sarovist ja mitte enam nii vaikselt kui varem. Ma 
kuulsin, et Komissarov on vana. Mitte et «tema jaoks» 
(see tähendab ema jaoks) vana, mitte, et just lihtsalt 
vana, kuid üldiselt mitte noor. Aga kui ma kord õhtul 
palusin ema, et ta oleks minu juures kauem, siis ütles 
ta, et ei või: kui Aleksander ei leia teda kodust, siis 
kurvastab pisarateni. Tähendab, et Komissarov on viri- 
seja ja kapriisne kui väike laps 

See kõik oli imelik. See isegi köitis mind natuke. 
Aga mitte rohkem. Oluline oli ainult see, et ma nägin 
ema vähe. Kord helistas ta vanaema Sofjale ja ütles, 
et lähemail päevil on seotud ümberkolimisega. Pärast 
seda tuleb ta mind vaatama. Tuli elada ilma emata 
mitu päeva. 

Nendel tühjadel päevadel tundsin oma elu väljakan- 
natamatut üksluisust: hommikueine, jalutuskäik puies- 
teel, lõuna, uinak, jälle jalutuskäik... 

Kõik tüütas ja muutus vastumeelseks. Puiestee, kus 
ma iga päev jalutasin — suur puiestee liuvälja ja kel- 
gumäega, tööstuskaupade kioskitega, mitmevärviliste 
õhupallide müüjatega, kõik see oli järsku kitsas ja 
igav. Ma olin sellest välja kasvanud. pi 

Et mul oleks huvitavam, lubasid kodused mul jalu- 
tada õuel. Kuid siin oli veelgi nukram ja lisaks veel 
pimedam (õue piirasid kolmest küljest kõrged majad). 
Vahel astusid minu juurde vanemad poisid — minu- 
vanuseid siin ei olnud — ja küsisid naerul nägu- 
dega: 

«Tahad sa Moskvat näha?» 

Olin tänulikult nõus. Ma arvasin, et jutt on pikast 
jalutuskäigust või'isegi autosõidust. Kuid vaevalt jõud- 
sin ma jah ütelda, kui poisid hakkasid naeru lagista- 
des mind kõrvupidi üles tõstma. 

Seda siis tähendaski «Moskva näitamine»!... See ei 
olnud väga valus, kuid ma olin siiski parasjagu pettu- 
nud. Ja ikkagi oli minus nii tugev soov näha midagi 
uut, et kui poisid teisel päeval jälle tegid ettepaneku. 
«Miša, tahad Moskvat näha?» siis unustasin ma alt- 
vedamise ja olin rõõmuga nõus... 
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Lõpuks koliski ema uude majja. Ta tuli pärast tööd 
minu juurde ja me läksime soolaleivale. 

Ema vajutab uksekellale, vanaema teeb ukse lahti ja 
ma astun üle uue korteri läve. 

Siin on nii puhas ja värske, et isegi kerge tuuleõhk 
tuleb vastu. Mõned asjad on mulle tuttavad ja neilt 
levib peaaegu tabamatut selle toa hõngu, kus me alles 
hiljuti elasime koos emaga. Aga mõningaid asju näen 
ma esmakordselt. 

uurema toa põrapdale on laotatud hundinahk pea ja 
küüniseliste käppadega. 

Seinal ripub püss. 

Nurgas seisab kepp, mida ma kahe käega vaevu 
tõsta jõuan. 

Ja raske on uskuda, et nende suurte ja raskete 
asjade peremees võib olla kapriisne ja viriseja. 

«Selle laskis Aleksander ise,» ütleb ema hundinahka 
kinganinaga puudutades. 

«Sellesamaga?» Näitan püssile. 

«Jah.» 

Selgesti kostab, kuidas pööratakse võtit lukuaugus 
ja lükatakse lahti välisuks. Kohe astub sisse Komissa- 
rov. Ema tõttab talle esikusse vastu, 

Mind haarab järsku värin. Täpselt nii nagu enne 
vana arsti ilmumist, kes vajutab mulle lusikaga keelele 
ja kissis silmadega mu kurku vaatab. 

Esikust kostavad meeste hääled. 

Esimene: 

«Palun, jooge.» 

Teine: 

«Tänan. Jõin juba... Kas' nüüd sõidan siia kohe 
hommikul, seltsimees Komissarov.» 

Esimene: 

«Jah, palun, kella kaheksaks. Sööge meiega koos lõu- 
nat.» K 

Teine: 

«Tänan, ma...» 

«Jääge,» ütleb Komissarov ja käigu peal üleriideid 
maha võttes astub/kiiresti tuppa! ° .. 

Tema järel tuleb ema. Ta punastab, kallistab mind 
ja ütleb: 
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«See on minu poeg, saa tuttavaks!» 

«Tema ise?» küsib Komissarov lõbusalt. Siis puhub 
ettevaatlikult oma käele, mis on arvatavasti külm (on 
küll kevad, ent ilm on jahe ja tuuline) ning sirutab siis 
mulle: «Tere, Miša.» * 

«Tere.» 

Vaikime ja silmitseme teineteist. Komissarov on 
pikka kasvu, suur; ta seisab mantlit käes hoides ja läi- 
kivates saabastes jalad on kergelt harkis. Mantel on 
tal tavaline, aga kaitsevärvi pluusi peal on lai rihm. 
Ka müts on tal kaitsevärvi, kuigi mitte sõjaväelase 
oma. 

«Ta on isast suurem ja vist ka tugevam,» vilksatab 
peast-läbi. See on väga ebameeldiv mõte... 

Komissarov" naeratab. 

«Ega teil ole midagi selle vastu, Nikolai,» küsib ta 
sisseastuvalt autojuhilt, «kui ma täna ise masina 
garaaži viin?» 

Autojuhil ei ole midagi selle vastu. 

«Siis nüüd sööme, aga pärast võime minna autoga 
sõitma,» ütleb mulle Komissarov. «Sobib?» 

Mina olen muidugi väga rahul. 

«Otsustatud,» ütleb Komissarov nii, nagu oleks mingi 
raskus nüüd seljataga, ja väljub hetkeks koridori, kus 
on riidenagi. 

Kohe tuli ta tagasi palitu ja mütsita ning ma jäin 
ehmatusest kangeks. 3 

Komissarov oli kiilaspäine. See avaldas mulle tohutu, 
suurt muljet. Minu vanaisa juurde, kes oli nahahai- 
guste professor, ilmusid sageli tuttavad ja palusid end 
päästa kiilaspäisuse eest. Klaasipõhjasuurune juusteta 
laik pealael või külgedelt liiga laienev laup sisendasid 
vanaisas rahutust. Need, kelle soengud olid muutu- 
nud niivõrd hõredaks, et läbi juuste paistis roosakas 
peanahk, kõnelesid vanaisaga häälel, millest kostis mee- 
leheidet. Vanaisa ütles neile otse, et nende õnnetuse 
vastu mingit kindlat vahendit ei ole, jä kergitas siis 
omaenda suurepäraseid lainelisi juukseid: tuli nähta- 
vale väike korrapäraselt ümmargune paljas laik. 

«Nagu näete,» ütles vanaisa uljalt, peaaegu lõbusalt, 
kuid tagasihoitud nukruse varjundiga, millega nime- 
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kad arstid mainivad, et tõved tulevad neile kallale 
samuti kui igale lihtsurelikule. 

Arvatavasti sellepärast, et see lohutus tegi vanaisa 
patsiendid varjamatult kurvaks, otsustasin ma, et kii- 
laspea on suur õnnetus. -Ja neil, kelle pea oli täielikult 
paljas ja sile, pidi minu arvates küll elus kõik läbi 
olema. 

Kuid Komissarov ei paistnud üldse olevat õnnetu. 
Ta ei norutanud. Ta oli vapper. Ilma ühegi juuksekar- 
vata ta isegi naljatas. Ja kõik naersid vastuseks. Ja 
Komissarov isegi niäeris nii laginal ja kaasakiskuvalt, 
nagu polekski tal elus mingit õnnetust. «Mehine...» 
— mõtlesin ja heitsin talle kaastundlikult austava kõr- 
valpilgu. Sel hetkel puudutas vanaema mind küünar- 
nukist. 

«Rahvusvaheline,» ütles vanaema, kes oli minu häm- 
mastuse suhtes täiesti ükskõikne. «Suurriigid.» 

Siis segas Komissarov vahele. 

«Milleks?» vaidles ta mahedalt vastu. «Ma teen ette- 
kandeid rahvusvahelistel teemadel peaaegu iga nädal. 
Mihhailil nähtavasti tuleb samuti nende küsimustega 
sageli esineda. Vabal ajal me võime ometi mingit muud 
teemat puudutada, eks ole?... Kelleks sa saada tahad, 
kas sõjaväelaseks?» 

«Lenduriks. Reisilennukil,» vastasin tänulikult, rõõ- 
mustades, et mul pole vaja rääkida endalegi arusaama- 
tuid asju treidjunioonidest ja Rahvasteliidust. «Ja 
tingimata kiirel.» 

«Õige,» ütles Komissarov. «See pole paha. 'Aga esi- 
algu sõidame GAZ-il, eks ole?.... See on ka kiire.» 

Ja me läksime GAZ-iga sõitma. 

Komissarov juhtis autot, mina istusin tema .kõrval, 
kui vaja, andsin signaali, aga ema võttis sisse koha 
tagaistmel kui reisija. Algul sõidutas Aleksander meid 
mööda neid tänavaid ja väljakuid, mida mõne aasta 
pärast pidi ühendama esimene Moskva metrooliin. Siis 
sõitsime Leningradi maanteed mööda välja ja siin suu- 
rendas Aleksander kiirust. 

«Lase käia!» ütles ta mulle vahetevahel. 

Ma vajutasin otsekohe kummikerale, kõlas suure- 
pärane signaal, läbitungiv ning natuke rahutuks tegev 
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ja peätunud jalakäijad jäid meist kaugele maha. Masin 
kihutas, signaalpasun tuututas, tuul puhus kõrvus... 
Need olid imetoredad hetked. 

«Ära kihuta nii, Aleksander,» ütles ema. «Tuul tõm- 
bab. Tal on nõrgad kõrvad. Ja kui...» 

«Ema!» hüüdsin ma etteheitvalt. 

«Pole vaja nii kihutada,» nõudis ema. 

«On vaja,» hakkasin vastu. 

Aleksander tõstis vaikides üles küljeklaasi, kuid kii- 
rust ei vähendanud. Mäletan veel praegugi, kuidas 
olin talle selle eest tänulik. 

«Tahad sa Moskvat näha?» küsis ta ootamatult. 

Mida see küsimus tähendas? Me ju sõitsime mööda 
Moskvat. Vaatasin Aleksandrit nõutult, veidi uskuma- 
tult,, Ta naeratas, isegi kavalalt naeratas, kuid seda ma 
tundsin, et mingit riugast seal taga ei peitunud. 

«Tahan,» vastasin. 

Komissarov pööras masina ringi. 

«Kuhu nüüd?» päris ema. 

«Selge, kuhu,» vastas Aleksander, «Vorobjovi mäge- 
dele. Kust sa mujalt veel Moskvat näed?» 

Me sõitsime kaua. Vist kauem kui pool tundi. Ootasin 
kogu aeg, et. nüüd algab järsk mäkketõus, kuid tõusu 
ei olnud. Oötamatult Komissarov pidurdas, väljus 
masinast ja sõnadega: «Tulge välja, oleme kohal!» lõi 
meie ees kordamööda lahti parema külje esimese ja 
tagumise ukse. 

«Aga kas me kaugemale ei sõida?» küsisin välja 
ronides. 2 C 

«Kaugemale? Kaugemale pole kuhugi minna.» 

Seisime kolmekesi masina kõrval pimedal teel ja ma 
vaatasin küsivalt Aleksandrile. 

, «Sa ei vaata õigele poole,» ütles ta mind õlgadest 
pöörates. 

.Mu silmade ees avahes mõõtmatu avarus. Sinakas 
piiritu laius seisis tühjana meie ees. (Oli videvik.) 
Esmakordselt elus ei jäänud mu pilk kusagile peatuma 
ja hetkeks ma tunnetasin maailma lõpmatust... Mul 
hakkas pea kergelt pööritama, hetkeks ununes, et jal- 
gade all on toeks kindel maa... Seejärel vaatasin 
mõned sekundid oma vilte, mille külge oli jäänud väga 
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puhast lund. Aga siis juba vaatasin alla, kuhu näitas 
sõrmega Komissarov. 

Tohutult palju maju, kõrgemaid ja madalamaid, 
sulas ühtekokku linnarägastikuks. See uppus tihene- 
vasse hämarusse. Paistsid harvad liikumatud tulukesed 
ja kaugete kirikute miniatuursed kullatud kuplid. Üle- 
jäänut oli võimatu eraldada. Ja äkki süttisid all tuhan- 
ded tuled. Nad süttisid ühekorraga, nagu tähed plane- 
taariumi taevavõlvil. Kadusid linna ähmased piirjoo- 
ned. Jäid = ainult tuhanded, aga 
võib-olla ka miljonid tuled. Oli kella- 
aeg, miltänavatel ja väljakutel süüda- 
takse valgustus. 

Komissarov seisis selle hiiglasuure 
elektrifitseeritud, kuid minu jaoks 
tumma kaardi kohal, ja viidates sõr- 
mega tuledeahelatele, jutustas sellest, 
kuhu rajatakse uued magistraalid, 
kus ehitatakse uüed rajoonid, milli- 
sed tänavad tehakse. poole laiemaks 
ning millised lihtsalt pühitakse linna 
näolt minema... 

Aleksander sattus hoogu. Paar korda 
katkestas jutu ning küsis: 

«Kuidas on, tore?» 

«Kas te räägite seda omast peast?» küsisin mina. 

«Ei. Ja mitte mina ei mõelnud seda välja,» vastas ta. 
«Minu seltsimehed.» Ning lisas naeratades: «Aga mulle 
see meeldib. Sulle vist ka?» 

«Jah,» vastasin ma kindlalt.” 


Ma ei mõistnud kõike, mida seletas Aleksander (hil- > 


jem sain teada, et sel õhtul jutustas ta mulle ja emale” 
Moskva rekonstrueerimise plaanist, mis oli sel ajal 
vähestele tuntud), kuid mulle meeldis, et me seisame 
hiiglasuure õhtuse linna kohal, kõrge taeva harvade 
tähtede all ja räägime sellest,” milliseks saab Moskva 
aasta viieteistkümne pärast.., Siis aga istume suure- 
pärasesse masinasse GAZ-i ja kihutame tagasi. Jah, 
me hakkame jälle kihutama, ja ärgu ema proovigu 
paluda kiirust! vähendada. “ 

Tõepoolest, tagasi me sõitsime tuulega võidu, nii et 
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linna keskel militsionäär -vilistades masina peatas ja 
küsis Aleksandrilt dokumente. 

Moment oli erutav. Kunagi ei olnud ma näinud milit- 
sionääri, kellega hoidja oli mind pidevalt hirmutanud, 
nii lähedalt... Aga Komissarov ei kohkunud üldse, kui 
nägi enda kõrval kätt sauaga, mille liigutustele allus 
terve autode vool. Rahuliku, isegi veidi loiu žestiga 


ulatas ta aknast tõendi. Mõne sekundi pärast varjas 
militsionäär alla kummardudes. akna oma tuulest 
punase näoga, mida oleks nagu raaminud lumine tera- 
Vatipuline kapuuts. * 

«Palun, “seltsimees Komissarov,» ütles ta dokumenti 
tagasi andes aupaklikult. 

«Ma sõitsin nähtavasti liiga kiiresti,» ütles Aleksan- 
der, kuigi militsionäär talle midagi ette ei heitnud. 
«Enam ei tee, seltsimees,» lubas ta naeratades. 


militsionäärist hoopis-hoopis tähtsam. Ta kasvas mu 
silmis veelgi. 

Meie tagasitulekut ootas vanaema kuuma teega. Ma 
jõin seda alustassilt, milles peegeldus veidi kõikuva 
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varjuga lamp ja minu enda allakummardunud nägu 
tillukeste valgushelkidega silmis. 

Ma vaatasin endale silma ja tegin kokkuvõtte. 

Mulle meeldis Aleksander. Väga. Ja see ehmatas 
mind: ta varjutas isa. Varjutas, kuidas ma ka sellele 
vastu ei pannud. Veel ja veel kord võrdlesin ma isa 
Aleksandriga, tehes isa suhtes mööndusi ja järeleand- 
misi, kuid miski ei aidanud. Isa kahvatus. Mingi muu 
võrdlemise puhul varem ei olnud seda juhtunud. 

Isa oli Aleksandrist kasvult palju lühem. 

Isa ei olriud kühagi metsloomadele jahti pidanud. 

Isal ei olnud püssi. 

Isal ei olnud autot ja ta ei osanud seda juhtida. 

Isale ei naeratanud militsionäärid aupaklikult ja 
süüdlaslikult. Ükskord nad trahvisid teda (rõdul kuivas 
pärast pesemist ta särk). 

Muidugi armastasin isa ikkagi, ent kuidas tundsin 
tal puuduvat Aleksandri eeliseid!... Kui kahju, et 
mitte tema ei olnud minuga "täna Vorobjovi mäge- 
del!... 

Ka Aleksander oli millegi üle mõtisklema jäänud. 
'Ta rüüpas auravat teed, panemata käest minu arvamist 
mööda võimatult kuuma klaasi. Siis, ikka veel ,mõt- 
tes, tõstis silmad ema poole. Ja just nagu äkki taiba- 
tes, pööras pea minu suunas. 

«Noh, kelleks sa tahad saada — sõjaväelaseks?» 
küsis Komissarov hajameelselt. 

Nähtavasti olid ta mõtted kaugel ja ta ei mäletanud, 
et oli mulle juba ennist esitanud selle küsimuse. 
Teist korda talle samamoodi västamiseks mu keel liht- 


+ 


salt ei paindunud — milleks seda, kui ta nähtavasti + 


küsis seda lihtsalt jutujätkuks?! Vaikida oleks olnud* 
ebaviisakas. Ma pomisesin endale nina alla: 

«E-ei tea...» 

Komissarov ütles soojalt: 

«Jõuad veel palju kordi otsustada.» 

Kuid ma ei andestanud talle. 

Ma tahtsin tema juures viivitamatult leida mingi- 
suguše puuduse, Mul õli lihtsalt otsekohe, iga hinna 
eest vaja kinnitada isa üleolekut. Ja siis ma meenuta- 
sin ja rõõmustasin: kiilaspea! Aleksander on ju paljas- 
päine. Aga isal on heledad lainelised juuksed. Isal on 
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pehmed juuksed, mis hoidja kinnitust mööda kõnele- 
vad heast iseloomust! Sellest hakkas kergem... 

Hilja õhtul saatis ema mind koju. 

Me läksime vaikides. Püüdsin mõelda Komissarovist 
üleolevalt ja veidi haletsevalt. «Vaeseke, kunagi ei 
kasva talle enam juukseid. Ei ole mingit vahendit... 
Aga küllap talvel on külm ilma juusteta? Ah, vaeseke, 
vaeseke.,.» 

Ma kordasin visalt neid' sõnu, kuid ei suutnud endas 
summutada teist häält: 

«... Temaga on ema alati, sind käib ainult vaatamas. 
Tal on auto, ta võib sõita, kuhu heaks arvab, aga mina 
jalutan iga päev ikka ühel ja samal puiesteel. Ta on 
esinduslik, aga mul on nõrgad kõrvad.., Minu kohta 
ütles vanaema Sofja unglücklich. Mis see tähendab? 
Midagi solvavat... Kohe jutustan kõigile, milline kii- 
laspea Aleksandril on,» mõtlesin ennast lohutades kah- 
jurõõmsalt. 

Momentaanselt kujutasin endale ette, kuidas ma 
minuti pärast näen koduseid. 

Nad on praegu arvatavasti kõik söögitoas suure 
ümmarguse laua, taga. Ad 

«Sa... tuled ema juurest?» küsib isa ja hammustab 
hetkeks huult. 

«Jah.» 

«Kuidas seal on... ee-ee... suured toad?» 

«Väga puhas ja ilus,» vastan. 

«Homme poonime ka meie põranda ära ja meil on 
siis ka puhas. Õigus, mu poiss?» ütleb vanaema hellit- . 
levalt (ta kõneleb alati nii, kui kuuleb, et mulle külas- 
käigul midagi meeldis). 

«Aga kas sa nägid seda... Komissarovit, kui ma ei 
eksi?» küsib seejärel vanaema Sofja. 

«Nägin,» vastan ma. 

«Ja siis,» küsib vanaisa. «Milline ta on?» 

«Meeldis mulle. Heasüdamlik. Autoga sõidutas... 
Ainult...» siinkohal ma vaikin... «pea on tal...» 

«Missugune?» huvitub vanaema. «Väga väike? Kitsa 
laubaga?» 

«Ei, mitte väike,» ütlen ma kurvalt, «ainult et hoopis 
paljas.» 
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«Ta on täiesti kiilaspäine?» uurib mu vanaisa, ase- 

tades ninale näpitsprillid, 
sti,» vastan. 
järelikult mitte ainsatki juust?» küsib vanaisa 

uuesti. 

«Mitte ühtegi,» nõustun ohkega. 

«M-mja,» kissitab vanaisa silmi. «Kahjuks on see 
parandamatu. Ma ei ole võimeline teda aitama.» 

Aga vanaema Sofja ütleb Komissarovi kohta kur- 
valt: unglücklichY., 

Aetuna soovist, et see kõik ilmsi kiiremini toimuks, 


kiirendasin ma samme, nii et ema mulle vaevu järele 4 


jõudis. Niipea kui saime meie maja välisukse juurde, 
ütlesin läbematult nägemiseni ja pidin hakkama tre- 
pist üles minema. 

Ema peatas mind. 

«Noh, kas Aleksander meeldis sulle?» küsis ta ette- 
vaatlikult. 

«Pole viga... Inetu ainult,» vastasin rutakalt. «Pea 
on täiesti...» ja takerdusin. 

«Jah,» ütles ema. «Kuid see ta välimust minu arvates 
ei riku. Vei-idrik,» jätkas ema laulva tooniga. «Sa ei 
mõista veel... Ma tahaksin, et sinust saaks täiskasva- 
nuna sama esinduslik mees kui Aleksander.» 

See kärpis tugevasti mu julgust. Ja siiski, kiiresti 
treppi mööda üles joostes nautisin ma juba ette vest- 
lust, mida ma endale just äsja nii selgelt olin ette 
kujutanud. 

Kogu pere oli kohal. Söögitoas ümmarguse laua 
ümber istusid vanaisa, vanaema Sofja, isa, tädid ja 
naabrinaine. 

«Ema juures käisid?» küsis mult isa ja hammustas 
hõtkeks huult, täpselt nii, nagu olin endale ette kuju- 
Lanud. 

«Jaa.» 

«Kuidas seal on... mm-m.., avar?» 

«Väga puhas ja ilus,» yastasin. 

«Ka meile tuleks muide põrandapoonija kutsuda,» 
ütles vanaema Söfja. «Siis hakkab ka meil kõik särama, 
eks ole, Mišuk?» Ta embas mu õlgu. 

«Aga kas sa nägid seda... Komissarovit, nagu ma 
mäletan?» küsis seejärel vanaema Sofja. 
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«Nägin.» 

«Ja kuidas ta on?» küsis vanaisa. «Arvatavasti süm- 
paatne?» 

Kõik läks nagu noodi järgi. Nagu ma olin ette arva- 
nud. Vastus oli mul valmis. Mälu ütles selle mulle ette 
nagu suflöör. Kuid millegipoolest jäi see mul kurku 
kinni. £ 

Täiesti uued tunded lõid äkki tulvama. Just nimelt 
nüüd, harjunud kitsas koduses maailmas, tundsin ma 
hoopis tugevamini kui tund aega tagasi nende hetkede 
ebatavalisust ja võlu, mil me seisime Aleksandriga 
õhtuse linna kohal. 

Ma vaikisin. Isa läks meie ühisesse tuppa minu vas- 
tust ärä ootamata. Läbi avatud ukse nägin teda male- 
laua kohale kummardavat. Ettevaatlikult ja kõhkle- 
valt puudutas ta puust malendeid, kuid ei tõstnud neid 
ümber, vaid viis käe ettevaatlikult kõrvale ja see jäi 
õhku rippuma... 

Ootamatult meenus mulle, kuidas lebas roolil Alek- 
sandri käsi. Ja sel hetkel, selgemini kui autos, tundsin 
ma jälle täna kogetud rõõmu hoogsast sõidust... 

«Miks sa vaikid, mu poiss?» küsis vanaema Sofja. 

Tõstsin kiiresti pilgu perele. 

Naised vaatasid kaastundlikult kaugusse. Ma ei 
jõudnud veel sõnagi lausuda, nad ei teadnud, mida ma 
jutustan Komissarovist, kuid juba olid nad valmis mind 


. haletsema. 


«Ema mees... see pole ju isa!» pomises endale nina 
alla meie naabrinaine ja ohkas nuuksuvalt. 7 

Ma ei tahtnud enam jutustada Komissarovist. Olek- 
sin ma ainult teatanud tema puudustest, kui kõik olek- 
sid hakanud haletsema mind ennast. Oleksin ma ütel- 
nud, kuidas ta mulle meeldis — vaevalt, et mind oleks 
mõistetud... Ma haigutasin ja mõtlesin lootusrikkalt, 
et nüüd ütleb keegi: 

«Aeg on hiline. Mine magama! Eks homme, homme 
jutustad.» 

Aga ei. Minu küsitlemist ei lükatud edasi. 

Ma seletasin kodustele, kuidas asetsevad toad ema 
uues korteris, missuguseid tänavaid ja väljakuid mööda 
sõitsime GAZ-iga. Siis küsiti minu käest, millist 
kasvu on Aleksander. 
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«Väga pikk!» ütlesin, «Selline nagu...» Vaatasin 
toas ringi, hüppasin toolilt üles ja jooksin tammepuust 
puhveti juurde. «Nii kõrge kui see!» 

«Ja õlad on tal laiad?» 

«Ohoo!» - Tormasin vanima tädi tuppa ja näitasin 
massiivset ühe poolega riidekappi. «Vaat, nii laiad!» 

Ma püüdsin jutustada kõike nii näitlikult ja tõe- 
päraselt kui võimalik. Ma tundsin kergendust, kui pil- 
gud kandusid hetkeks minult puhvetile ja Map Ja 
seda kõike sellepärast, et ma ootasin, ootasin... Tõe- 
poolest» minult*küsiti: 

«Aga huvitav, on ta blond või brünett?» 

Ja mina vastasin: 4 

«Ta on käharpäine! Noh, selline lokkis... Väga!» 

«Mulle tundub,» ütles vanaema Sofja, «et Komissa- 
rov hakkas sulle meeldima?» 

Kõik vaatasid mind uurivalt. 

Ja siis, aa 1 ootamatult, sõnasin ma unistavalt: 

«Kui ma suureks kasvan, tahan saada sama esindusli- 
kuks kui tema!» 

Mulle paistis, et praokil ukse vahelt nägin hetkeks 
isa kahvatut, moondunud nägu. Kuid minnes seejärel 
kohe meie ühisesse tuppa, leidsin isa rahulikult laua 
taga istumas — nagu igal õhtul. 

Heitsin magama, kuid kaua ei uinunud ja kuulsin, 
kuidas isa harjumuse kohaselt poole häälega arutab: 

«Veider positsioon... Rumal...» Ta kas muigas või 
köhatas, seejärel ütles peaaegu valjusti: «Igavene 
tuli?...» 

Avasin viivuks silmad ja mul hakkas süda ehmunult 
pekslema: isa istus tühja laua taga — malendeid tal 
seekord ees ei olnud. g 


TŠURR, 
MÄNGUST 
VÄLJAS! 


MAI 
1 
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eie õuele ilmus uus poiss. Ta asus elama 
kahekorruselisse puust hoovimajja, mis 
külgnes suure punastest" tellistest ela- 
muga. 

Meie õu oli arvatavasti samasugune 
nagu paljud teisedki õued. Vahest ainult 
. - rohelisem kui mõned naabruses asuvad. 
Paar vana puud said suveks tiheda lehestiku ja nende 
varjus seisid vankrid magavate imikutega. Nende näg- 
keste kohal liikusid lutirõngad.: Emad või hoidjad 
istusid maasse löödud postijuppidel — need olid pinki- 

dest järelejäänud jalad. 

Ühesõnaga, see oli tavaline õu. Küllap oli ta sama- 
sugune ka aastat kakskümmend tagasi. Kuid meie 
ümber ja kõrval*toimusid ebatavalised asjad. 

Meie all värises maa. See ei olnud maavärisemine. 
See oli kaugelt huvitavam sündmus: meie all rajati 
Moskva »metroo esimest järku. Ja meie kohal lendasid 
kangelaslikele reisidele kuulsad lendurid. Marsruut 
algas neil kusagilt siitsamast meie kõrvalt. Me tund- 
sime end asuvat suurte sündmuste keskpunktis. 

Õppisin neljandas klassis. Mina ja minu kaaslased 
veetsime õuel kogu oma vaba aja. Me olime alati koos, 
meie sõprus oli tugev ja kindel. 

Kord ühel varasel kevadpäeval, kui polnud päikest, 
kuid oli soe ja puhus niiske tuul, aga lumehanged olid 
kattunud määrdunud kirmega, seisime me' hoovimaja 
ja puukuuride vahel plangu ääres.. Uksest väljus uus 
poiss koos emaga. Nad tulid meie poole. Emal oli ma- 
tel õlgadele visatuä, ilmselt tuli ta ainult hetkeks 
välja. 

Naine ütles: «Lapsed, see on teie uus seltsimees, ta 
nimi on Jurik. Te leiate arvatavasti ühiseid huvisid. 
Jurik armastab mängida lotot. Peale selle on tal 
«Konstruktor». Tulge meile, hakkate Jurikuga koos 
midagi ehitama. Muidugi tuleb «Konstruktoriga» hoo- 
likalt ümber'käia. Noh, mängige, lapsed. Ja ärge mu 
Jurikule liiga tehke.» 

Juriku ema läks ära, aga ta ise jäi. Meie vaatasime 
teda veidi muigamisi ja vaenulikult. Arvatavasti mõt- 
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lesime kõik, et ta oleks võinud ise ütelda oma nime ja 
et loto ei ole eriti huvitav. mäng, meie eelistasime lap- 
tuud ning «kasakaid ja röövleid». Ja lõpuks palve 
mitte liiga teha Jurikule, kes polnud mitte mingisu- 
gune kidur ega haiglane, vaid päris tavaline üheteist- 
kümneaastane poiss — see tegi meile lihtsalt nalja. 
Nägin, et Vovkal on kange tahtmine Jurikut kuidagi 
proovile panna. 

«Kus sa varem elasid?» küsis Vovka. 

«Sokolniki lähedal. Me vahetasime, Seal oli meil 
väiksem tuba, siin on suurem. Aga siin on hollandi ahi, 
seal oli keskküte. Ja remondi maksime kinni,» seletas 
Jurik põhjalikult. 

«Aga kuidas seal oli, kas võideldi rusikatega või roh- 
kem maadeldi?» küsis Vovka, ilmutamata põrmugi 
huvi ei hollandi ahju ega keskkütte vastu. «Meie siin 
võitleme rusikatega.:. Sinu arvates on 'vist maadlus 
parem?» 

Juriku kahvatuks tõmbunud näolt võis lugeda, et 
parem on mängida lotot. 

Vovka muigas. Praegu ta luiskas veidi. Me ei pida- 
nud rusikavõitlust just eriti sageli. 

Vovka armastas üldse raasuke luisata. Aga kui andis 
pioneeri ausõna, siis ei valetanud. Muide, võis vale- 
tada ka sel juhul. Aga kui andis «pioneeri ausõna sa- 
luudiga kõikidele juhtidele»,siis kõneles kindlasti tõtt. 

Vovka ei jätnud Jurikut rahule. 

«Lähme mäest alla laskma,» tegi ta ettepaneku, näi- 
dates kuuridest kõrgema lumemäe poole õue teises 
otsas. 

«Aga mille peal sealt alla lasta?» küsis Jurik aralt. 

«Ei tea...» Vovka pilgutas meile silma. «Mille peal 
istud, selle peal lasedki,» ütles ta Jurikule 

Siis sammus Vovka mäe poole ja Jurik järgnes talle 
vastu tahtmist. 

Ta vaatas kohkunult Vovkale, minule ja veel kol- 
mele. poisile, kes viisid teda õue kaugemasse nurka. 
Küllap ta mõtles sellele, et ema aknast sinna nurka 
el näe. 

Kui olime jõudnud mäe otsa, käsutas Vovka: 

«Noh, lase alla!» 

Jurik raputas pead. 


«Kardad?» küsis Vovka. 

«Kardan, poisid,» vastas Jurik, «et rebin püksid 
katki. Püksid on: peaaegu uued. Kisun katki, on vane- 
matel uus kulutus. Ma ei teeni ju ise mitte midagi. Ja 
teie ka vist mitte. Niisiis, igal juhul, pole vaja tekitada 
vanematele ülearuseid väljaminekuid.» 

Olime rabatud. Mitte sellepärast, et me midagi tao- 
list poleks varem kuulnud; ei, meile oli seda räägitud 
palju kordi, kuid alati olid seda teinud täi 
Need olid nende sõnad. See oli nende õigus ni 
Kuid täiskasvanute suus nii harilikud sõnad olid eba- 
tavaliselt veidrad, kui neid kõneles poiss. Arvatavasti 
tunduks mulle praegu niisama veidrana, kui nelja-aas- 
tane põngerjas ütleks mulle, nüüd juba täiskasvanud 
inimesele: 

«Maršaki ja Tšukovski värsid avaldavad mulle suurt 
mõju. Nad aitavad mul tunnetada emakeele paind- 
likkust, kõlavust ja ilu.» 

Vovka ei kostnud Juriku õigete ja nii ebameeldivate 
sõnade peale midagi. Ta kortsutas kulmu, mõeldes, 
kuidas üleliia mõistlikust uustulnukast lõpuks jagu 
saada. Mõtleski välja. ' 

«Poisid, lähme kaarte lööma,» ütles Vovka. «Meil 
siin on käimas kaardimängu meistrivõistlused,» selgi- 
tas ta Jurikule. «Osa võtab kuus inimest. Võitja saab 
absoluutse tšempioni, kaotaja absoluutse turaka nime- 
tuse... Lööd kampa?» 

Mingisugustest sellistest meistrivõistlustest polnud 
õuel siiamaani juttugi olnud. Hiljuti keldrikorrusel 
avatud punanurgas võistlesime küll kabes ja äraandmi- 
ses, aga hoopiski mitte kaardimängus. ki 

Kuid Vovkat me ei reetnud ja temaga vaidlema ei 
hakanud. Ronisime pööningule — punanurgas kaarte 
mängida ei tohtinud — ja siin kestis turniir rohkem 
kui tund aega. 

Jurik oli taibukas, mängis, aeglaselt ja ägestumata; 
ta .ei teinud rumalaid käike, kuid sellest ei olnud 
midagi kasu, sest Vovka võltsis lausa innuga. Ta otsis 
endale pakist trumpe, heitis tarbetuid kaarte käest, 
vaatas teiste “kaarte ja toppis Jurikule ette igasugust 
pahna. Jurik kaotas viis korda ja pealegi veel nii, et 
peaaegu kõik kaardid jäid kätte. 
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Pärast seda jooksime õuele, Vovka pani käed ruu- 
porina suu ette ja kuulutas pidulikult: 

«Kuulake kõik! Siin on meie õue absoluutne turakas. 
Absoluutne!» kriiskas Vovka ja näitas sõrmega Juri- 
kule. 

Minu arvates oli see juba liig. Mulle uus poiss eriti 
ei meeldinud, kuid Vovka soolas ilmselt üle. Hetkeks 
tekkis minus isegi soov Juriku kaitseks välja astuda, 
kuid Vovka oli siiski oma poiss ja ma ei hakanud teda 
korrale kutsuma. Jurik pööras meile sõna lausumata 
selja ja kadus hoovimaja trepikotta. 


II 


Jurik võitis kiiresti täiskasvanute poolehoiu. Pere- 
naised hoovimajast ja suurest majast jätsid tema 
hoolde oma tubade ja korterite võtmed, kui nad vähe- 
keseks kodunt lahkusid. Nende mehed, täiskasvanud 
tütred ja pojad teadsid koju tulles, et kui ema oli poodi 
läinud, siis on võtmed Juriku käes. Ja kõik naised 
sid lahkudes võtmed Juriku, aga mitte oma samaealiste 
laste kätte, 

«Teie veel kaotate ära oma jooksmise ja hüppami- 
sega, aga tema on rahulik inimene, teda võib usaldada.» 

Kas sellepärast, et ta, tõepoolest oli rahulik inimene, 
või sellepärast, et ta oli koormatud võtmetega, millest 
olid taskud pungil, kuid igatahes jalutas Jurik möõde- 
tud sammul. Ta hoidus rüselemisest ja isegi sikuhüppe- 
mängust, mida me kõik väga armastasime. Muide, siku- 
hüppemängu juures on kerge võtmeid kaotada. 

Sellest, et võtmed usaldati Juriku, aga mitte meie 
kätte, ei tundnud keegi end puudutatud olevat. Üldse, 
pärast seda, kui Vovka tutvumispäeval Juriku «abso- 
luutseks turakaks» kuulutas ja isegi kirjutas Juriku 
nime koos selle tiitliga kaks korda kriidiga kuuri sei- 
nale, poissi enam ei torgitud. Ta ei olnud enam uus, 
temaga harjuti. 

Kuid varsti hakati Jurikust õuel palju rääkima. 
Needsamad koduperenaised, kes võtmeid tema kätte 
hoiule jätsid, tulid pärast lõunasöögi valmistamist ja 
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tubade koristamist õuele üksteisega juttu vestma. Mehi 
ja lapsi koju oodates ülistasid nad väsimatult Jurikut. 

«Milline poeg teil küll on, milline poeg!» kiitsid nad 
Juriku ema nähes, 

Aga kuna nad avaldasid vaimustust samal toonil, 
millega halvakspanugi, siis küsis Juriku ema veidi 
rahutult: 

«Mis lahti on?» 

«Ei midagi. Lihtsalt — ei saanud ütlemata jätta. 
Vabandage, kuidas teid ees- ja isanimega kutsuda? 
Meie ei jõua ärg kiita teie Jurikut. Läbi ja läbi teadlik 
poiss!» * s 

Juriku ema nendest sõnadest küll ei sulanud, laid 
naeratust tal näole ei tulnud, kuid ta vastas väärikalt: 

«Jah, Jurik teab, mida võib ja mida ei tohi.» 

Seda ta võib-olla ehk teadis, kuid teadlikuks ei saa- 
nud teda minu arvates kuidagi nimetada, aga just nii 
hakati tema kohta üha sagedamini ütlema. 

Jurik oli võrdselt viisakas ja aupaklik kõigi täis- 
kasvanute vastu. Aga meie õuel elas mitmesuguseid 
inimesi. 

Meie naaber Semjon Avdejevitš, endine punane par- 
tisan, õppis Punase Professuuri Instituudis, Semjon 
Avdejevitšil olid jalas säärikud ja kalifeed, seljas ilma 
eraldusmärkideta sõduripluus ja jämedast kalevist 
sinel. Oma vihikuid kandis ta välitaskus. Ta elas väi- 
keses, suure kahhelkividest ahjuga toas. Ahi oli selles 
toas kõige suurem ja kõige paremini valmistatud ese. 
Seina ääres seisis kitsas armetu voodi, vineerist laud 
oli aga nii väike, et Semjon *Avdejevitši küünarnukid 
kirjutades vaevu sellele mahtusid. Selles toas ei olnud 
ainsatki kallist ega ilusat asja, välja arvatud kuldkäe- 
kell, mis rippus rihmapidi voodipäitsi kohal näela otsas. 

Meie käisime selles toas sageli: Semjon Avdejevitš 
aitas meil vahel ülesandeid lahendada, vahel, pärast 
õnnelikult sooritatud arvestust mängis meiega pime- 
sikku, aga hiljuti korraldas koos minu ja Vovkaga huvi- 
tavate kunsttükkide õhtu, demonstreeris teravmeelseid 
katseid Perelmani raamatust. A 

Punanurka kogunenud pealtvaatajad ei olnud mui- 
dugi Perelmani lugenud ja pidasid meid nõidadeks ning 
võluriteks. Me'ei rabanud oma trikkidega mitte ainult 


32 


lapsi, vaid ka mõningaid eidekesi, kes sosistasid, et 
meid aitavad mustad jõud. Vovka ja mina olime väga 
pettunud, kui Semjon Avdejevitš õhtu lõpul kõikide 
trikkide saladused avas. Ütlesime talle, et seda poleks 
vaja olnud. Kuid ta vastas, et kunagi ei ole vaja jätta 
muljet, nagu oleksid olemas imed, sest maailmas on kõi- 
gel oma teaduslik seletus. Ja lisas juba rangelt, et kui 
“ranadele inimestele tsaariajal sisendati ebateaduslikke 
ettekujutusi, siis meie ei tohi neid tugevdada, vaid 
peame kõrvaldama. Ja kuigi meie kui pioneerid mõist- 
sime, et ebateaduslikke ettekujutusi eidekeste juures 
muidugi ei tohi kannatada, oli meil siiski kahju kaotsi- 
läinud efektist. 

Ma olin Semjon Avdejevitšiga juba ammu tuttav, kui 
ma kord kella silmitsedes märkasin sellel pühendust, 
mida lugesin erutusega. Selgus, et selle kellaga oli 
Semjon Avdejevitši kunagi autasustanud sõja- ja mere- 
väe rahvakomissar Frunze. Meie Vovkaga vaidlesime 
kaua selle üle, kas keegi meist suudaks säärase kingi- 
tuse omanikuna elada ilma kellegi ees uhkustamata. 

Muidugi said kõik poisid õuel meie käest teada, et 
Semjon Avdejevitši kuldkell on rahvakomissari kingi- 
tus. Ja noort punast professorit ning tema lahingulist 
minevikku hakati veelgi enam austama. 

Peale punase professori elas meie majas veel tava- 
line professor. Too kandis karusnahkset plüüšpõhjaga 
mütsi, kalosse, millel olid.sees vasest nimetähed, kasu- 
kat, millel oli tripiks ketike, ja ta toetus käies hõbe- 
monogrammiga kepile, ' 

Tavaline professor oli vana. Otsustasime seda mitte 
ainult selle järgi, et tal oli hall habe ja et tema lapse- 
laps Saška õppis kolmandas klassis, vaid peamiselt klaa- 
sihoidjate järgi. Lugu oli nii, et kord kutsuti Vovkat, 
'mind, Maika Vertilovat ja veel mõningaid lapsi meie 
õuelt Saška sünnipäevale ning me jõime teed hõbedas- 
tesse klaasihoidjatesse pandud klaasidest. Igale klaasi- 
hoidjale oli graveeritud pühendus: «Kallile Nikolai 
Jefremovitšile tänulikult patsiendilt.» Pühenduse all 
seisis kuupäev. Ja selgus, et esimese klaasihoidja oli 
tänulik patsient kinkinud professorile juba möödunud 
sajandi lõpul. 
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Ma rüüpasin teed ja mõtlesin professorist, kes ravis 
inimesi, aga samuti patsiendist, kes põdes nelikümmend 
aastat, sai terveks, ostis kiiresti klaasihoidja ja saatis 
selle hõbedase kingituse arstile koos muutumatu 
pühendusega. Mind üllatas, kuivõrd selles pühenduses 
kõik oli muutumatu. Minu arvates muutus pärast revo- 
lutsiooni meie elus kõik, ja etisegi keel, milles me kõne- 
leme, on niisama erinev revolutsioonieelsest, nagu sõna 
«seltsimehed» erineb sõnast «härrased». «Tänulikult 
patsiendilt»... Nendest pühendustest hoovas midagi 
Vanaaegset, 


Kuid professor oli, nagu ütles Semjon Avdejevitš, 4 


«ainult välimuselt Vanaaegne, aga hingelt meie oma». 
Kui Vovka kord äkki haigestus ja öösel sonima hakkas, 
jooksis Vovka isa, elektrimontöör, hirmunult professori 
juurde. Nikolai Jefremovitš vaatas Vovka läbi, tõi talle 
ravimit, kirjutas välja retseptid ja järgmistel päevadel 
külastas Vovkat võel kaks korda, Laste polikliiniku 
arst tuli samuti ja hämmeldus äga, kui kohtas Vovka 
Voodi juures kuulsust, kelle õpiku järgi ta instituudis 
oli õppinud. 
vasid, et poeg sai nii kiiresti ter- 
ja olid mures, et Nikolai Jef- 
imise eest raha, vaid ütles 
ainult: 

«Lapselapse sõpru, samuti kui oma sõpru, ravin ma 
tasuta.» 

Isa ja ema otsisid võimalust, kuidas professorit 
tänada, ja siis tuli Vovkale pähe: 

«Klaasihoidja abil.» f 

Osteti hõbedane klaasihoidja kahe habemiku kuju- 
tusega, kes pidid arvatavasti olema Minin ja Požarski, 
ja onu Mitja, Vovka isa, suundus sellega professori 
korterisse. j 

Habemikud tulid bumeranginä tagasi. 

Sellest ajast alates jõi onu Mitja hädaga ise teed 
klaasihoidjast pühendusega «Tänulikult patsiendilt», 
kuigi. polnud elus ravinud ainsatki haiget, vaid tegel- 
nud ainult juhtmete, lülitite ja kaitsekorkidega. 

See-eest elektri alal oli onu Mitja tõeline meis 
Semjon Avdejevitši soovitusel organiseeris ta maj 
valitsuse juurde noorte elektrikute ringi. Ringi astusid 
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kõik lootusetud võrukaelad, keda elekter hakkas nii- 
võrd huvitama, et nad sid maha oma endised «kan- 
gelasteod» ja isegi kiitsid heaks ringi deviisi: «Elagu 
meisterlikkus, maha koerustükid!» Selle kohmaka, kuid 
üldiselt õige loosungi alla kogunes üle kümne poisi. 
Kuid peale Semjon Avdejevitši, professori, onu 
Mitja ja teiste heade inimeste, keda me austasime, elas 
meie õuel ka inimene, keda me üldse ei austanud. 

See oli rä ep-eraettevõtja. Tema töökojaks oli Lifti- 
suurune tuba. Hädavaevu mahtusid sinna õmblusmasin, 
mannekeen, laud ja sep ise. Rätsep oli eakas mees, 
kes oli nii halvasti ja hooletult rõivastatud, et tundus, 
nagu paneks ta endale riideid selga ainult meeltesega- 
duse pimesi. Kui väljas võidutses kevad, tuli ta 
õuefe paljaste jalgade otsa tõmmatud katkiste vildiku- 
tega, millest vaatasid välja suured varbad, kollased kui 
põrandapoonijal, pükstega, mis olid hooletult paigatud 
mitut värvi lappidega, ja võidunud pintsakuga, mida 
hoidsid kinni erineva kujuga nööbid. 

Särki rätsep ei k ndnud, ei alumist ega pealmist, ja 
ta rinnal oli näh ke ristike peene keti otsas, mis 
tilpnes karvade ki 1 kui tihedas ämblikuvõrgus. 

ätsep elas. üksi, ilma omasteta. Vahel astus ta õuel 
mõne elaniku juurde ja hakk ki jutustama iseen- 
last. Sel kombel saime teada, et enne re volutsiooni oli 

°p olnud) moeateljee omaniku nepi' ajal avas 
uuesti ateljee ja ainult viimasel ajal elab kehvasti, 
samal 1 kui tema kolleegid, kes oskasid emi eerud 
elavad jõukal järjel Buenos rEses i Rä 
pale ei tündnud eegi 1 a teda ei armastatud kui- 
lata. Ta öli valmis kurt a oma õnnetut saatust isegi 
lastele, kuid meie jooksime tema eest ära. Kutsusime 
teda «valgeks», 

Ja see rätsep leidis endale Juriku näol ootamatult 
kuulaja. Endine ateljeeomanik kõneles talle jumalast 
salvitud Nikolai vagast ja õiglasest meelelaadist, sel- 
lest, et rahandusinspektor «pigistab», sellest, et «Bue- 
hoses on elu nagu oli», aga siin ei Saa masinale isegi 
uut pooli osta, ja hobusejõhv ei ole eham nii painduv 
kui «endisel ajal», kuid Venemaad armastab ta siiski. 


) Nepp — uus majanduspoliitika, 
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Ja rätsep ohkas, sest nähtavasti oli tal raske armastada 
Venemaad poolide vähesuse ja hobusejõhvi kehvuse 
kiuste. 

Jurik kuulas kannatlikult ja kaastundlikult. Ja kuigi 
ta muidugi ei teadnud, et jumalast salvitu on seitsme- 
teistkümnendal aastal kukutatud tsaar, oleks ta siiski 
võinud taibata, et sellele lobale ei tasu kaasa tunda. 

«Rätsep on valge, mõistad? Aga sina teritad kõrvu, 
kuulad, ega ütle midagi. Leidsid paraja!» ründasime 
Jurikut meie kõik ja eriti Vovka. 

«Ma olen'harjühud austama vanemaid inimesi,» vas- 
tas Jurik, «Aga vanematele inimestele vahele rää- 
ki see on, kui tahate teada, kasvatamatus. Kui ma * 

lauas segaksin täiskasvanute jutule vahele, siis 
ajaks ema mu laua tagant minema ja kihutaks isegi 
toast välja.» £ 

«Aga sina,» ütles Vovka, «ära segagi end rätsepa jutu 
vahele. Ütle ainult; «Mul pole teiega midagi rääkida!» 
Nagu tegi Semjon Avdejevitš.» 

Jurik kehitas õlgu. 

«Sa mõtle järele, kes on rätsep,» jätkas Vovka ähvar- 
davalt. Ta kummardus Juriku poole ja sosistas: «Kui ta 
saaks, siis tapaks ta Semjon Avdejevitši. % 

«No, seda sa... tead... jäta järele!» ei toetanud me 
Vovkat. 

«Tõestan!» hüüdis Vovka. «Semjon Avdejevitš on 
kommunist, eks ole? Aga selle jaoks,» ta näitas peaga 
rätsepa akna poole, «kus on õige elu? — Riias, Lätis. 
Seal on kommunistlik partei põranda all, kui kommu- 

isti kätte saavad, pistavad Vanglasse. Pioneerijuht 

is. Noh, mis sa nüüd ütled?» 


Jurik vastas: 2 


«Mul on veel vara. selle üle mõtelda. Igal juhul, 
vanemaid inimesi...» 

«Aga miks sa punast kaelarätti kannad?» katkestas 
teda Vovka. 

Jurik vastas rahulikult: 

«Sama pärast, miks sinagi.» + 


jäöd 


Vovkat võis näha kas sõjakas ja ägedas meeleolus 
või nukrana ja noruspäi. Muidugi, ka ilm on vahel päi- 
kesepaisteline, vahel pilves. Kuid juhtub ka päevi, mis 
pole ei selged ega ka hallid, vaid päike on pi ede taga 
nõrgalt aimatav, vahel tungib pilveribast läbi kiireke, 
mis siis jälle aeglaselt kustub silmanähtavalt ahenevas 
pilveaugus. 

Vovka ei tundnud vahepealseid meeleolusid ega järk- 
järgulisi üleminekuid. 

-». Tulime kahekesi koolist. Vovka oli sünge. Ta käis 
noruspäi, lihtsalt kõndis aeglaselt, ei tagunud jalaga 
söetükke ega jääkilde, ei karanud üle kõnnitee-äärsete 
postide. 

«Mispärast sa nii kurb oled,» küsisin temalt. 

«Sellepärast,» nähvas Vovka tigedalt ja teatas haua- 
taguse häälega: «Ma sain eile teada, et olen sündinud 
täiesti juhuslikult.» 

«Kuidas nii!» ei saanud ma aru. 

«Aga nii!» vastas Vovka veel tigedamaks muutudes. 
«Neliteist aastat tagasi sõitis mu isa Uraali komandee- 
ringusse, seal sai emaga tuttavaks, armusid ja otsusta- 
sid abielluda, sõitsid siia, pidasid pulmad ära ja aasta 
pärast ilmusin mina.» 

«Ja mis sa siis hädaldad?» uurisin talt. 

«Aga sellepärast,» karjus Vovka, «et isa ise ütles, et 
ta oleks võinud ka mitte sõita komandeeringusse, see 
tähendab poleks ema kohanud, aga mind poleks olnud, 
vaat mis!» * 

«Noh,» ütlesin mina, «mis siis sellepärast muretseda, 
sa oled ju ikkagi olemas.» 

«Olen,» nõustus Vovka, «aga täiesti juhuslikult.» 

«Rumalus!» ütlesin ma otsustavalt, aga millegipärast 
ei läinud meie jutt mul meelest. 

Õppisime Vovkaga koos tema juures. Ma lahendasin 
ülesandeid, jagasin ja korrutasin, leidsin «x»-i, aga 
samal ajal kasvas minus rahutus... FI 

«Tere õhtust. Isa, kas ma sündisin juhuslikult?» küsi- 
sin isalt, kui ta töölt tuli. 

«Mis mõttes? Milliselt seisukohalt?» küsis isa koh- 
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kunult ja pani portfelli söögilauale, milline tegu tema 
enda sõnade järgi oli täiesti ebahügieeniline. 

«Ma tulin just Vovka juurest,» selgitasin, «ja tema 
ü iesti juhuslikult. Võib-olla mina ka.» 

is ütles isa, et kusagil komandeeringus ta ei viibi- 
nud, aga emaga sai tuttavaks juba gi mnaasiumis, kus 
nad koos õppisid. Hiljem õppisid nad koos ka instituu- 
dis. Nii et mina isiklikult just väga juhuslikult ei sün- 
dinud. Kuid ma ruttasin Vovka juurde ja ütlesin, et 
sündisin samuti kui tema. D 

«Isa ütles?» uris Vovka mõtlikult. 

«Aga kes 

Mind ä s «see küsimus. Ei saanud ju ema seda 
ütelda! Juba neli aastat tagasi lahkus ta isa juurest, 

polnud ma teda ni 
tab harva, kord saa! 
foto. Siis 
atis ta kot m 
vineerk ie urjukke. Riidele oli ema käega kirjuta- 
tud minu € ja perekonnanimi ning aadress. 

Sellest urjukist keedetakse kompotti kogu meie suu- 
rele perele. Sööme Jõun magustoiduks kompotti 
ning vanaema, vanaisa ja kiidavad seda, minu 
meel on aga nii kurb, et raske on neelata. Mul on 
kahju, et urjukki jääb üha vähem järele, 

Kui mul poleks häbi, paluksin, et enam ei keedetaks 
kompotti ja lihtsalt hoiaksin alles need kleepuvad kort- 
sulised puuviljad, mis saatis ema. 

Minu isa on botaanik. Tal on luup, millega ta uu 
taimi. Kunagi lugesin läbi Juubi ajalehest peene kir- 
jaga laotud sõnumit. Väikesed tähekesed muutusid 
hiiglasuurtek; tuli mu kki pähe vaadata läbi 
luubi ema st fotot. Kui suurena näeksin ma ta 


in ma sageli ema fotot läbi suu- 

a polnud kodus. Kunagi aga ei vii- 

nud ma luupi nii kaugele, et-nägu oleks läinud ähma- 
. Kuidagi hirm oli luupi kogemata liiga kaugele 


Kuidas võis Vovka kas või hetkekski unustada, et 
minu ema elab nüüd teises linnas? 
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IV 


Samal ajal jätkas Vovka visalt uurimist, kes ta sõp- 
radest sündis juhuslikult, kes mitte. Vähe sellest, et ta 
järgmisel päeval esitas kogu meie salga pioneeridele 
sellise küsimuse. Vähe sellest, et ta oma totra küsi 
sega ajas segadusse pioneerijuhi, kes miskip: 
punastas ja vastas eba; aselt, et vanemates klassi- 
des hakkame me õppima Darwini teooriat, Ta esitas 
uue küsimuse; kas oleks. võinud juhtuda, et tema, 
Vovka, poleks üldse sündinud, ja mis oleks siis olnud. 
Pioneerijuht vastas selle peale täiesti õigesti, et ärgu 
ta pidagu end maailma nabaks ja asendamatuks, ja 
arvasy et kui poleks Vovkat ilma sündinud, oleks salga- 
juhiks valitud mind, ja kõik. 

Kuid Vovka ei rahunenud. Vastupidi, ma ütleksin, 
et ta isegi tõstis aktiivsust. Ta ajas ärevusse kogu õue. 
Ülesköetud lapsed jooksid õuest tuppa, asid vane- 
matele veidra küsimuse ja tormasid ülepeakaela vastu- 
sega Vovka juurde. Vovka kuulas neid ahnelt. Vane- 
mad vastasid igaüks isemoodi ühed samuti nagu 
minule, teised, et nad midagi ei mõista, kolmandad käs- 
kisid mitte lollusi rääkida. 

Vovka piinles: kas ta oleks võinud mitte, sündida, 
mitte olla, mitte saada pioneeriks? Kas tõepoolest ka 
meid oleks võinud mitte olla? 

Mõningaid ta nakatas oma rahutusega, mõningaid 
ajas segadusse. Ainult Maika V! rtilova, kes kuulutas 
uhkelt, et ta ilmtingimata pidi sündima, vaatas Vovkat. 
pilkega ja ülevalt alla. Kuid Maikast veidi hiljem. 

Niisiis, Vovka ei jätnud järele. Sagin jätkus. Lõppes 
see sellega, et tõmbas kaasa ka Juriku. Peab ütlema, 
et õue tulles jalutas Jurik ikka soliidselt eemal. Kuid 
siin, nagu öeldakse, torkas teda miski ja kareldes tor- 
mas ta koju, et küsida, kas ta pole järsku juhuslikult 
sündinud. 

"Sellest hetkest alates said sündmused uue käigu. 
Veidi aja pärast väljus Jurik löödud ilmega. Tema kant 
nul tuli ema. Ta suundus meie poole. Jäime vait. Näh- 
tavasti kavatses ta meid millegi pärast noomida. Kuid 
ei, ta ainult pöördus Vovka poole ja küsis vaikselt; 

«Volodja, näita palun, kus te elate?» + 


«Milleks teile seda vaja on?» päris Vovka halba 
aimates. 

«Mul on tarvis su emaga kõnelda,» vastas Juriku 
ema tasa ja rahulikult. 

«Seal,» ütles Vovka hoolimatult, tehes käega üsna 
ebamäärase liigutuse oma akende, aga ühtlasi ka 
tänava ja puiestee suunas. . 

Kuid Juriku ema leidis Vovka korteri ikkagi üles. 
Ta viibis seal minutit kümme ja väljus mõõdetud sam- 
mul. Seejärel ayanes õhuaken ja onu Mitja kutsus poja 
karmilt koju. "Keegi meist ütles välja selle, mis oli 
niigi selge. + 

«Kaebamas käis...» 

Kuigi Vovkat karmilt ei karistatud — onu Mitja ei 
puudutanud poega sõrmeotsagagi, seekord isegi ei kär- 
kinud temaga —, käis Vovka kaua ringi nagu vette 
kastetud. 

Kohe ta meile' ei rääkinudki, mispärast jutuajamine 
vanematega talle nii väga südamesse läks. Kuid teisel 
päeval hakkas rääkima, võtnud ainult, tõsi küll, enne 
ausõna, et hoian keelt hammaste taga. Onu Mitja oli 
ütelnud pojale sügava kurbusega: 

«Targad, kultuursed inimesed kritiseerivad minu 
poega,» just nii ütles onu Mitja. «Mulle teeb vähe hea- 
meelt kuulda intelligentselt inimeselt, et hästikasvata- 
tud lapsed ei tüüta täiskasvanuid rumalate küsimus- 
tega, nagu teed seda sina, Vovka. Ja veel halvem, sa 
pöörad teiste laste tähelepanu sellele, millele pole 
vaja.» , 

«Mispärast,» küsis ema meelekibedusega, «sinust, 
Vova, ei räägita nagu Jurikust? Kui rõõmus ma olek- 
sin! Võtaksid ometi temast eeskuju.» 

«Ei mõtlegi,» vastas Vovka tõrksalt. 

«Nii-nii,» ütles isa, «tähendab, õigesti rääkis see 
kodanik oma Jurikust: tema' teab, mida võib teha ja 
mida ei või. Vanemaid inimesi austab, kardab. Aga 
meie õpetame sind emaga -- ja sina teed risti vastu. 
Mispärast sina ei karda?» 

«Ei karda,» kinnitas Vovka. «Pioneer ei tohi karta.» 

«Aga milline peab olema pioneer?» küsis onu Mitja. 

«Teadlik,» vastas Vovka vähese mõtlemise järel, «ja 
alati valmis, muidugi.» 
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«Teadlik kindlasti,» lausus onu Mitja, «ainult sõna 


"kuulata on vaja. Aga kui ei karda, siis ei kuula. Jaa... 


Ega ma üksi sind ei süüdistagi. Ise pole su ele vaa- 
danud. Peksnud pole kunagi. Ei tahtnud. Nüüd on rih- 
maga õpetada vist juba hilja. Aga, mine-tea, ehk oleks 
kasu, ah?... Raske ütelda...» 

Nii arutas onu Mitja aeglaselt ja mõtlikult nagu 
Vovka endaga nõu pidades, kas on teda nüüdsest peale 
vaja peksta või tuleb kasutada muid vahendeid, ja see 
õli Vovkale palju raskem, kui et isa oleks kerge käega 
mõne hoobi andnud. 2 

Isa, hea ja tubli isa, leidis äkki, et on poega halvasti 
kasvatanud! Oli ebaõiglane enda ja tema vastu. Ja seda 
kõike»vastiku eeskujuliku Juriku pärast. 

*«Tema, madu, jooksis emale rääkima, ilma temata 
oleks kõik korras olnud,» ütles Vovka mulle peaaegu 
nuuksudes. ; 

«Aga kõik rääkisid, mitte ainult tema,» vaidlesin ma 
vastu. 

«Ja mis sellest?... Talle tuleb boikott kuulutada, 
vaat mis,» läks Vovka põlema. 

'Tema solvumine otsis viivitamatult lahendust. t 

Sel ajal kutlsime me sageli sõna «boikott». Meile 
loeti streikivatest töölistest, kes kuulutasid streigi- 
murdjatele boikoti. Ja siis lõpetasid kõik läbikäimise 
streigimurdjatega, ainult kumminuiadega politseinikud 
olid nende poolt. 

Vovka idee oleks õuel arvatavasti poolehoidjaid leid- 
nud. See oleks võlunud oma ebatavalisuse ja uudsu- 
sega. kd " 

E Peaasi! et kõik boikoteeriksid! Viimane kui üks!» 
fantaseeris Vovka. «Teeksime tal elu kibedaks.» 

Kuid boikotti polnud tarvis korraldada. Juriku elu 
läks niigi kibedaks. Ta armus. Ja mitte ainult tema. 
Kõik armusid. 


Vv 


Me armusime kõik Maika Vertilovasse. g 

Meiega ühevanust Maika Vertilovat, samuti neljanda 
klassi õpilast, peeti meie õue kõige ilusamaks tüdru- 
kuks. Aga mõned pidasid teda isegi kõige ilusamaks 
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kogu meie kooli esimeses astmes. Seda kinnitas muu- 
seas ka see, et tema vastu tundis huvi poiss teisest 
astmest, Kostja-nimeline seitsmenda klassi õpilane. Ta 
ei elanud meie õuel, kuid siiski Maika juures laua- 
tennist mängimas, ja see tas Maika kuulumist pea- 
aegu täiskasvanute maailma. Igal juhul teise astme 
maailma. 

See et Maika oli meiega ühevanune ja kuulus ühtlasi 
ka teise astme maailma, andis talle juurde salap: 
sust. Kuid peale selle meeldis ta meile lihtsalt selle- 
pärast, et nägi väga kena välja. Ta oli pikakasvuline, 
peenike ja kuidägi väga kerge. Peale meie kooli õppis: 
ta veel balletikoolis. Seljas ndis ta alati õhulisi 
batistkleite. Pähd sidus ta gaasrätikuid. Talvel aga kan- 
dis ta karusnahkset kasukat, kohevat ja kerget. 

Maika hüppas kõige kõrgemale ja kõige kaugemale. 
Me ei pidanud seda sportlikuks saavutuseks — selline 

* oli lihtsalt Maika loomus, parem kui meie oma, lenda- 
miseks loodud... 

Ma ci mäleta, kes armus esimesena. Mäletan ainult 
ühte imekaunist kevadpäeva. Päike oli loigud ära kui- 
vatanud ja põiktänava "asfaldile oli keegi joonistanud 
selle kevade esimese kekskasti. 


Tüdrukud jooksevad älja hüppenööridega ja hakka- 


vad seda keerutama, Maika aga hüppab nii imeosavalt, 
et näib, nagu astuks ta ainult ühelt jalalt teisele. Tei- 
sed tüdrukud seisavad hanereas, kannatamatult oodates. 
oma hüppamise j Ge pärast pikka talvist vaheaega. 
Nende kord tuleb siis, kui Maika segi läheb. Aga Maika 
ei lähe segi. Nöör ei taha kuidagi puudutada*ta osavaid 
jalgu. ' 

«Tuli!» käsutab Maika. 

See tähendab, et nööri tuleb keerutada nii kiiresti 
kui võimalik, Nöör muutub täiesti nähtamatuks, Maika 
jalad vilksatavad, vilksatavad, vilksatavad ja tüdru- 
kud, kes loevad hüppeid, ei pea vastu pöörasele tem- 
pole, neelavad silpe alla, järele aga ei jõua. 

«Vskmnd üks, vsknd kaks, ,vsnd kolm, vskndli.. .» 

Arvestus läheb segi. , Maika hüppab. Siis hüppab ta 
kõrvale, mitte gt oleks segi läinud, vaid lihtsalt väsi- 
musest, ja hingetuna toetub plangu najale, 

Nüüd hüppavad teised tüdrukud, kuid meil, eemal 
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seisvail poistel, pole huvi neid vaadata. Ootame, kuni 
jälle tuleb Maika Vertilova kord 
Saška, professori lapselaps, ütle: 
«Mäikasse võiks EA 42 
«Eks armu,» vastas Vovka: 4 
ka vend ütles, et estri kõri armus ta just 
elj ssis,» kuulutas Saška usaldavalt. — 
EL E ta nüüd on?» küsis Vovka hajameel- 
se ai silmi pööramata. k 1 
TS Ta õpib viitele, on õpilaskomitee 
liige,» sõnas Saška millegipärast, kuigi sel polnud 
sega mingit tegemist. ei 
"salka sõnad avaldasid meile suurt muljet. Niisiis, ja 
gad jnimesed armuvad juba neljandas klassis. See a 
takista neil edaspidi õpilaskomitee liikmeks SAEPRASTA 
Mis siis veel viivitada? Neljas LE te 
Varsti lä e viiendasse kl ida veel oodata? 
VA a esta mitte ainult Saška sõnad; küllap 
meel: s meid ka äge ja ere kevad, ning Maik 
kes väsimatult hüppas üle kanepist nööri, Ni vä 
siti, aga järgmisel päeval tea' d kolm või neli poi 
enda armumisest. Nad kuulutasid seda salaja, poiste 
omavahelises *seltskonnas. Nende eeskujule järgnesid 
teised. Mittearmunute arv vähenes silmanähtavalt. 
Igale poole ilmusid läbilastud südamed. Neid JOOMISE 
kriidiga aiaplankudele. Lõigati noaga haljendama 
nud puude kooresse. Joonistati vitsaraoga keva Ll 
niiskele maale, Totrast sümbolist läks silme ees kirjuks. 
Mõne päeva pärast näis, et mitte armunud olla pa 
samasugune mahajäämus: ja täielik lapsikus kui OVT! 
normide ' mitte täitmine. 
Siis hakkasime Maikale Sa avaldama. See 
imus kaudses vormis, sellisel kujul: 
a tita su: sõber olla. Mitmendal kohal ma sul 
olen?» Seda tuli mõista nii: «Olen ma sulle lähedane 
sõber? On sul palju minust armsamaid sõpru?» 4 
Kahjuks selgus iga kord, et selliseid sõpru on ia 
kal palju. Kuid ei saa ütelda, et me seda eriti sügaval k 
oleksime südamesse võtnud. Ei saa ütelda, et oleksime 
olnud lohutamatud. Ohkasime muidugi. Ajasime mehe- 
juttu, et tüdrukud on kergemeelsed. Kuid üldiselt oli 
see aga ikkagi eelkõige kütkestav mäng. 
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Kui mäng oli juba täies hoos, armus Jurik. Seda 
märkasid kõik. Niipea kui Maika tuli õue, läks ta kah- 
vatuks ega teadnud, kuhu käsi Panna, nagu oleks ta 
sellest hetkest kellegi pool külas. Siis pöördus kõrvale, 
et end vähe koguda. Lõpuks tuli ta kössitõmbununa, 
kulme kortsutades ja huult närides Maikale lähemale. 

Maika läheduses muutus ta tundmatuseni. Tema juu- 
resolekul hüppas ta isegi kord alla kõrgelt välistre- 
pilt; me Võistlesime, kes hüppab kaugemale. Rekordit 
ta ei purustanud ja pillas võõrad võtmed sügavasse, 
jäle loiku. See pakkus Vovkale suurt rahul-” 

ust, 4 

Vovka tundis'armunud Juriku vastu elavat huvi. Ta 
hakkas Jurikuga isegi jälle rääkima, kuna ei saanud 
teda muidu õrritada. Aga õrritas ta teda selleks, et ta 
räägiks Maikale oma tunnetest. 

«Oled kehv mees Maika ees,» nöökas ta Jurikut. 

«Ära püüa lollt,» vastas Jurik, kuid mitte eriti veen- 
dunult ja see õhutas Vovkat uutele kavalustele, 

«Muidugi, milleks rääkida, ole parem vait, muidu 
saad emalt naha peale,» kõneles Vovka lepitavalt. 

«Ära karda, ei saa,» vastas Jurik, kuid jälle mitte 
eriti kindlalt. A 

«No mis sa siis kardad? Ega Maika sind nahka ei 
pane.» 

, Kuigi Juriku boikoteerimisest ei tulnud midagi 
välja, peamiselt Semjon Avdejevitši tõttu, siis Jurikut 
narrimata jätta Vovka lihtsalt ei suutnud. 

Ta ei kuulanud Semjon Avdejevitši, kes pärast seda, 
kui Vovka oli jutustanud Juriku ema külaskäigust ja. 
onu Mitja sõnadest, soovitas meile; $ 

«Ärge sellest Jurikust eemale hoidke. Ta. pole ehk. 

, Kes teab mis hea poiss. Tema ema, nagu Vladimiri 
sõnadest järeldada võib, on väikekodanlike eelarva- 
mustega. Kuigi ta ei ole veel vana naine. Tema kasva- 
tamine pole teie asi. Kui vaja, siis võitlevad tema vastu 
täiskasvanud, Aga poiss tõmmake tasapisi enda mõju: 
alla. Et ta oleks lõppude lõpuks nõukogude pioneer, 
aga mitte väljatreenitud gümnasistike.» 4 

Mäletan hästi, kuidas Semjon -Avdejevitš seda kõne- 
les = Väga murelikult. Tal oli sel ajal tervis halb, 
õhtuti lebas ta voodis, Aga kui tema juurde tuldi nõu 
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pidama või kurtma millegi üle — Semjon Avdejevitš 
oli rajooninõukogu saadik — siis tõusis ta järsu liigutu- 
sega oma kõikuvalt ja krigisevalt koikult, nagu oleks 
tahtnud ise kõik ära teha: parandada läbilaskvat katust, 
võidelda Juriku noore ema eelarvamustega, jagu saada 
rajooni eidekeste usklikkusest ja otsida eluaset inimes- 
tele, kelle majasse lõi pragu, sest selle alt läks läbi 
metroo tunnel. 

Sama hästi on mul meeles, kuidas Vovka vaidles 
vastu Semjon Avdejevitšile. Vist oleks see, mis ta ütles, 
kõlanud väga häbematult, kui Vovka hääles poleks 
kõlanud meeleheide: 

«Kuidas ma seda Jurikut mõjutama hakkan, kui 
teda mulle eeskujuks seatakse.» 

«Kes seab?» küsis Semjon Avdejevitš. «Pole nähta- 
vasti 'asjast aru saanud. Aga mõjutama ei pea mitte 
sina üksi, vaid kõik pioneerid.» N 

Nagu ma juba ütlesin, ei teinud Vovka selle nõu- 
ande järgi. Ja meie õue pioneeridest ei sallinud Juri- 
kut keegi. Tõsi, me ei igatsenud, nagu Vovka, Juriku 
häbistamist, kuid meil poleks midagi olnud selle vastu, 
et näha, kuidas Maika Vertilova annab talle nina peale. 
Ehk Vovkä sõnadega, «kallab talle külma vett krae 
vahele». 

Sellepärast meie ei takistanudki Vovkat, kui ta Juri- 
kut «kehvaks» nimetas ja fantastilisi lugusid välja 
mõtles, nagu vaataks Maika Jurikut kuidagi erilise 
pilguga. Ja see lõppeski sellega, et ühel päeval Jurik, 
minu poolt kergelt taganttõugatuna, sammus mööda 
diagonaali õue ühest nurgast, kus seisid poisid, teise, 
kus istus Maika päikese käes ja vaatas silmi kissitades 
vahel õpikusse, vahel kõrvale, 

Maikale lähenedes Jurik punastas, üks kõrv muutus 
tal roosaks, teine jäi valgeks. Mulle näis, et roosa kõrv 
hoidis veidi peast eemale. Sellisena jäi Jurik Maika 
ette seisma ja ütles talle: 

«Sina oled mul esimesel kohal. Aga mina sinul?» 

«Kohe ütlen,» vastas Vertuška (nii me kutsusime 
Maika Vertilovat omavahel). “4 

'Ta lõi õpiku kinni, pani paelakese järjehoidjaks 
vahele, ja hakkas kõverdama sõrmi, alguses vasakul, 
siis paremal käel. Sealjuures ta liigutas huuli ja kort- 
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sutas laup: KI E 
ke ipa, nägu oleks korrutanud peast kahekohalisi 
«Sa oled minul kaheksandal,» kuulu ika 1õ 
i n A aitas Maika 1 
SA tõmbus teine kõrv ka roosaks, js 26 ät 
«Tule, palun, pühapäeval minu sünnipäev. 
419 F , E i S päevale. Ema, 
isa ja mina oleksime Väga rõõmsad,» ütles Jurik enese- 
JA mis oli lihtsalt imestamapanev inimese 
0 ita, kes oli just kuulnud, et ta on oma väljavalitu 
südames kaheksandal kohal, 
Maika tänas. % 
«Õhtul?» küsis ta, ja enne kui Jurik jõudis vas 
s a i ui Jurik jõudis vastata, 
Õue astus seitsmenda klassi Kostja. Kuigi ta tuli 


Maikaga lauatennist mängima, oli tal käe tennisereket 


Käies ta nagu žongleeris reketiga, loopis üles jz s 
jälle kinni, kord ühe, kord AE SEA Ta ol A 
palituta, nahast tuülepluusis ja kandis paksude talda- 
dega kingi, Kostja oli isegi pikka kasvu, kuid nendes 
näis ta hiigla ena. Ta tegi naljatleva kraapjala ja siru- 
tas kuidagi ülalt alla Maikale suure tugeva käe. Tema 
liigutused olid kadestamisväärselt kerged ja vabad. 


Selle esindusliku ja sportliku noormehe kõrval oli 
roosade kõrvadega Jurik lihtsalt hale. Seda mõistis ta 
vist isegi. Ta 1 kõrvale, Aga Maika, saamatagi teada 
millal sünnipäeva pühitsetakse, kutsus Kostja enda 
Foo f pi lahkusid õuelt. 

, Peab ütlema, et mitte keegi meist, isegi mitte Vovka 
ei naernud Juriku üle. Keegi ej TRE kahjuröömu 
Jurik ast * meie juurde ja kutsus sünnipäevale. Pro- 
Tessori lapselaps Saška, mina ja veel mõned poisid 
lubasid kohe minna. Vovka "vastas ainult; «Eks näe,» 
kuld, seegi ci olnud keeldumine. i Pa 

Noh, nüüd oleme kõik Maikale armastust avalda- 
A Vovka Jurikule vaadates ja naeratas täiesti 

«Poisid, kuulake, nüüd ütleb igaüks, itmenda 
kohal ta Maikal on,» tegi,Saška äkki ettepaneku 

vÕige, ainult luiskamata,» toetas teda Vovka. 

Siiamaani me 'sellest, üksteisele vei rääkinud Teada 
oli ainult, et erilist edu polnud nagu kellelgi. Aga nüüd 
ütles igaüks numbri, millisel kohal ta oli, See oli sama 
erutav kui veerandihinnete teadasaamine, mis on ov 
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gil aimatavad, ent siiski täpselt teadmata. See oli ava- 
meelsus, mis kedagi ei alandanud. Selgus, et kellelgi 
polnud paremat kohta kui seitsmes. 

Aga kes on siis esimesel, teisel või kolmandal kohal? 
Kellele, kurat võtaks, kuuluvad neljas, viies ja kuues? 

Mõistatamine oli keerukas. Meile pakkus see ääretut 
huvi. Üksteisest üle karjudes tegime oletusi. Ainult 
Jurik vaikis ja puges meie tihedast ja lärmavast ringist 
ettevaatlikult välja. Heitsin talle pilgu ja mulle näis, 
et talle ainsana meie hulgast ei paku mõistatamine 

Mitte sugugi. Tal oli lihtsalt raske. 

b-olla ma liialdasin. Võib-olla mõtlesin ise välja 
Juriku kannatusedki. Kuid nii või teisiti oli mul tast 
kahju. Ma teadsin, mis on, kui su tunnetele ei vastata. 
Kas ma siis ei mõistnud, miks ema nii harva kirjutas. 
Usku ma siis ettekäänet, et tal on palju tööd? Ei, 
teadsin: armastab vähe. Muidugi, ema on kaugel, aga 
Maikat näeb Jurik iga päev, kuid see, kes ei armasta, 
on alati kaugel, seisku ta kas või kõrval. 

Ma ei väljendanud millegagi oma kaastunnet Juriku 
vastu. Minu väikesed elukogemused õpetasid, et kaas- 
tunne ainult tugevdab valu. Ma suutsin solvumise 
kõrvale suruda otsusega suureks kasvada ja siis näi- 
data, et mul oli õigus. Kuid kaastundest õhutatud sol- 
vumise puhul on raske mitte nutta. 

Sellepärast hakkasin ma lihtsalt nagu niisama Juri- 
kut külastama, kui ta oli üksi kodus, tõin talle lugeda 
oma lemmikraamatuid ja isegi mängisin temaga lotot, 
kuigi see mulle mingit huvi ei pakkunud. Et lotot 
mängida, selleks võtsin kaks korda Juriku poole kaasa 
ka Saška, kes alguses pani vastu, kuid hiljem hakkas 
ise samuti Juriku pool käima. Nii et tänu mulle ja Saš- 
kale ei olnud Jurik enam üksik. 

Kuid mulle tundub, et Saška suhtumist Jurikusse ei 
saanud siiski võrrelda minu omaga. Mina suhtusin te- 
masse täiesti omakasupüüdmatult. 

Tõsi, ka Saška ei taotlenud mingit kasu. Kuid Saška 
suhtus temasse veidi hooldavalt, aga minu käitumises 
polnud hooldamise varjugi. Siis ma seda vaevalt mõist- 
sin, kuid nüüd tean kindlasti, et hooldaja ei ole kunagi 
täiesti omakasupüüdmatu, kuigi ta ka selle vastu mi- 
dagi ei saa. Asi on selles, et hooldajana tunneb ta 
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ennäst oma kaitsealusest alati veidi tugevamana ja 
võimsamana. Ning paljude jaoks on see tunne vahel 
meeldiv. Minu arvates Saška tundis just nimelt nii. 

Aga mina lihtsalt tundsin Jurikule kaasa, muud ei 
midagi. Kaastundest mängisin temaga igavat lotot. Isegi 
ei nimetanud teda lolliks, kui ta ütles Dimka ja Žigani 
kohta Gaidari jutustusest «RSN», et nad olid halvad, 
rikutud poisid, kuna ei kuulanud Dimka ema sõna. 

«Kas sa...? (neelasin alla «oled loll»). Kas sa 
(neelasin alla «olgd peast segaseks läinud»). Nad pä 
sid ju bolševiku elu. Poisid olid kangelased!» ' 

«Aga miks nad viisid kodust ilma loata toiduaineid?» 2 
küsis Jurik. «Kas hii tohib käituda?» 

Ma sain pahaseks. Temaga vaielda ei olnud mõtet, 
Ja kuidas tõestada teisele seda, mis endale on päev- 
selge? Midagi ta ei mõista... Aga Jurik unustas kohe 
ja kergesti selle vaidluse, riisus aknal seisvast piima- 
potist vahtu ja ulatäs mulle lahkelt: 

* «Tahad?» 

«Mulle pole teie vahtu vaja,» vastasin tigedalt, täp- 
selt samuti, nagu oleks arvatavasti vastanud Vovka. 

«Mõtled, et ma olen kitsi,» päris Jurik puudutatult, 

Tõepoolest, kitsi Jurik ei olnud. Seda teati isegi 
koolis. Tema suures pinalis oli alati palju korralikult 
teritatud pliiatseid, mitu uut kummi ja tagavarasulgi. 
Ta andis neid tunnis kõigile, kel oli tarvis, ja tagasi ei 
küsinud kunagi, Üsna hiljuti, eile või üleeile, oli ta 
kinkinud Saškale hetkegi kõhklemata omapärase välis- 
maise pliiatsi, mis oli jalutuskepi jämedune ja'nii pikk, 
et sellega oleks võinud orkestrit juhatada. 

«Ma ei mõtlegi, et sa kitsi oled,» vastasin. 

Uksele koputati, 

«Sisse!» hü 

ei tulnud sisse ja koridorist kostis 


«Ega Miškat siin ei ole?» 

«Siin,» vastasin mina, «Tule sisse, Vov.» 
«Tule!» kutsus Jurik, , ust pärani tõmmates. 
Kuid Vovka ei astunud üle läve. 

«Tule välja!» ütles ta mulle, 

Väljusin, sulgesin ukse, aga Jurik jäi tuppa. 
«Mis on?» küsisin Vovkalt. 


«Nali,» vastas ta,» «Tead, kes on Maikal esimestel 
kohtadel?» 

«Kes?» 

«Isa, ema, vanaema ja tädi.» 

«Mis sa räägid?» 

«Just praegu kuulsin.» ka 

«Tuleb välja, et meie kohad polegi nii halvad!» 

«Nii see on!» 

«Seda peab Jurikule ütlema.» 5 a 

«Eks räägi, kui tahad,» lubas Vovka, kuigi tõmbas 
sealjuures lauba kortsu. , t i 

Lükkasin ukse lahti, jooksin tuppa ja teatasin, mida 
olin minut tagasi kuulnud. Vovka jäi lävele seisma. 

Juriku nägu väljendas mõneks hetkeks jahmatust. 
Siis laskus ta tormakalt kätele, tegi kaks kohmakat 
sammu, kukkus käpuli ja ajas enda tiritamme, seisis 
sellises asendis kaks-kolm sekundit, ägedalt jalgu sipu- 
tades. Kes oleks osanud arvata, et Jurik võib nii röö- 
mustada! Hämmastunult jälgis teda Vovka, otsekui 
uskumata, et ka Jurik võib käituda inimlikult ja poisi- 
likult. 

«Kaheksas Koht polegi halb,» ütlesin. 1 

«Muidugi,» kinnitas Vovka. «Neljandal kohal on tädi, 
aga kaheksandal juba tema. Viiendal on võib-olla 
onu... Tähendab Maikal üldiselt onu ei ole, aga tädi 
on võib-olla mehel? Ma kohe...» 

Vovka jooksis õue ja hetke pärast oli tagasi. 

«Ei, ta tädi ei ole abielus,» kuulutas ta kahetsusega: 

See oli“esimene kord, kui ta pöördus Juriku poole 
rahuarmastavalt. 


VI 


Semjon Avdejevitš kiitis Vovkat, Saškat ja mind, 
kui ta meid õuel kohtas ja kuulis, et läheme Juriku 
sünnipäevale. 2 

«Õigesti teete,» ütles Semjon Avdejevitš, «et temast 
eemale ei hoia. Muidugi on Jurik emalt nähtavasti väi- 
kekodanlikud eelarvamused omaks võtnud, see on teile 
kahtlemata võõrastav. Kuid teie olete tublid, saate 
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endist jagu. Kõige lihtsam on inimesele rist peale tõm- 
mata. Aga peab mõjutama parema poole.» 

Istusime pirukatega koormatud laua taha uhke tun- 
dega nagu inimesed, kes alustavad õiget ja kasulikku 
tegu. 

Enne seda andsime Jurikule üle kingitused: Saška 
Kiplingi «Mowgli», meie Vovkaga Majakovski luuletu- 
sed lastele. 

Veidi aega istusime laua s vaikides ega puuduta- 
nud maiustusi, sest ootasime Maikat. Tema koht laua 
taga oli*ainsdha veel tühi. Igaühe ees seisis taldrik, 
millel oli kaardike külalise nimega, ki meelitusvor- 
emis: Saškast oli saanud Alik, Vovkast Vovik puudü- 
vast Maikast — Majetška, ainult mina olin jäänud liht- 
salt Mišaks, kuna Mišenka oleks olnud juba liiga hel- 
litav, aga Juriku vanemad mind ju hoopiski ei tund- 
nud. 

«Jurik!» hüüdis teda ema. (Jurik kõõöritas kurvalt 
tühja taldrikut, millel lebas kaardike Maika nimega.) 
«Anna külalistele eeskuju. Sa ju tead, et kuni peremees 
ei alusta, külalised sööma ei hakka.» 

Nähtavasti teadis Jurik seda, sest ta võttis kohe 


piruka ja hakkas seda kuulekalt ja kuidagi hukkumi- 


sele määratu ilmega näl 

Minuti saabus Maika. Naeratades ulatas ta 

i lapsele kingituse — professor Manteufeli 
raamatu loomaaiast. Jurik neelatas ja tänas. 

Ta ema ütles, et see on imeilus ja õpetlik raamat. 
Seejärel, nähtavasti, et mitte solvata mind ja Vovkat, 
kiitis ta ka Majakovski raamatut. Kuid lisas, et Maja- 
kovski asjata kirjutas värsse «treppidena». A 

«Aga kas te teate, lapsed, miks Majakovski kirjutas 
treppidena?» ' 

Sel ajal me seda veel ei teadnud. 

«Vaadake, luuletajaile makstakse iga rea eest,» sel- 
gitas meile Juriku ema. «Mida rohkem ridu, seda 'roh- 
kem raha. Aga kui ühest reast teha mitu, siis maks- 
takse iga sõna nagu terve rea eest.» 

Me tundsime, et Juriku ema sõnad on ebaõiglased ja 
halvad. Kuid seda me väljendada ei tohtinud ja vaiki- 
sime — üksmeelselt ning igavalt. 
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Juriku isa, kes seni oli tegelnud oma asjadega — ta 
kirjutas midagi akna all laua, taga —, tõusis ja ütles: 

«Miks te nii nukrad olete? Teeme teile toa valge- 
maks!» Ja võtnud seinakapist suure elektrilambi, ronis 
ta taburetile., 

Juriku ema esitas meile sel ajal küsimusi: 

«Kas te Puškinit armastate, lapsed?... «Sompu ma- 
tab maa ja taeva...»» alustas ta äkki võltsi joovastu- 
sega. 

««Vihiseb ja vingub tuul,»» jätkas Jurik emale meeli- 
tavalt naeratades. 

««Kord kui loom täi surmavaeva, kord kui laps, kel 
nutt on suul». Kuidas siis, kuidas si !»e lõpetas ühetoo- 
niliselt isa suuremat lampi pesasse keerales, 

Kuid ka eredam valgus ei toonud meile lõbusamat 
tuju. Söönud tüki pähklipirukat ja lõpetamata teeklaasi, 
lipsas esimesena minema Maika. Meiegi oleksime taht- 
nud lahkuda, aga meenutasime Semjon -Avdejevitši 
sõnu ja istusime edasi 

«Ilma meieta b ta täiesti tukkuma,» sosistas 
Vovka, näidates peaga Juriku poole. 

Siiski jätsime poole tunni pärast hüvasti. Jurik tuli 
meiega' õue kaasa, jalutama enne magamaminekut. 
Hakkasime kuuvalguses laptuud mängima ja Jurik 
mängis kaasa... 


Kui sellel kohal — hetkel, kui vaikis vaen ja algas 
nagu sõprus — võiks jutu lõpetada, siis poleks vist 
maksnud teda alustadagi: Minu ja Juriku tutvuse loös 
on kõige'tähtsam — jutustada veel ühest päevast. See- 
pärast tuleb viimane punkt panna veidi hiljem. 

-.. Kevadisel koolivaheajal tulin kord tsirkusest, päe- 
vaselt etenduselt. Värava juures kohtas mind Jurik. 

«Sa ei tea?» K 

«Mida?» 

«Sinu ema sõitis siia!» 

Ema! Ja ei teatanud ette! Tahtis üllatada! Kas 
kauaks?... x 

Tahtsin koju tormata, aga Jurik peatas mind. 

«Ta läks just välja... Minutit viis tagasi... Sinu 
isaga koos.» 

«Kuhu?» 
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«Tiigile paadiga sõitma. Sind kästi järele tulla, kui 
saabud.» 

Jooksin puiesteele. Süda peksles jooksust, ootamatu- 
sest ja õnnest, «Ema ja isa läksid koos paadiga sõitma. 
Tähendab, leppisid ära. Hakkame jälle üheskoos elama. 
Ema on jälle toas minu kõrval!» 

Hetkeks meenus ema valge nurgaga foto, kast urjuk- 
kid 19 
Nüüd, kui olin ema tagasi saanud, tundsin, kui vilets: 
“ oli see varandus, mida alles hiljuti nii kalliks pidasin 

ja millega pidin leppima. 

Vilksatas mälus, kuidas md õhtuti vaatasin luubiga 
väikest fotot... See on möödas, see on lõppenud! 

Seda meenutada oli niisama meeldiv kui õnneliku 
lõpuga jutust uuesti Kurbi kohti lugeda: 

Niimoodi midagi enda ümber nägemata kihutasin ma: 

tiigi juurde. , 

Tugevasti pekslev süda tõmbus kokku ja seisatus. 

Ma nägin ühel hoobil -paadisadama laudadega kinni- 
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löödud ust ja tiigi rohelise, sogasevõitu vee aseme 
äärtelt sulanud tuhmi liuvälja. Täiesti tühja liuvälja. 
Kaldal olid suured väljamurtud jäätükid. Jää oli paks, 
kolmekihiline: alumine ja pealmine kiht mustad, kesk- 
mine valge kui suhkur. Selle kõrval suured kamakad 
puhast jääd, mullikesed sees. Gaseeritud jääd. 

Vaatan seda kõike tähelepanelikult, tuimalt ja ar- 
vatavasti kaua, 'taibates, et on juhtunud midagi väga 
hirmsat, parandamatut, kuid mitte mõistes, kuidas see 
võis juhtuda, Mulle ei tule pähe isegi koju tõtata ja 
Jurikult aru pärida. Jurik ei suuda ju midagi paran- 
dada, see on selge... 

Pööran ringi ja näen Jurikut. Kuidas ta siia sattus? 

Jürik hõiskab vaimustatult, kõrvulukustavalt: 

«Aprill!» 

Pikkamööda end kogudes vaatan teda, aga tema va- 
distab: 

«Esimesel aprillil ei usu ma kedagi! Esimesel aprillil 
ei usu ma kedagi!... Oh!... Küll sa jooksid kiiresti, 
vaevu jõudsin järele! Kartsin, et sa ringi vaatad, aga 
sa mitte kordagi...» 

Paistis, et ja lihtsalt ei kujutanud ette, mida tegi. 

Talle oli kõik lihtne. Ta teadis, mida võib ja mida 
ei tohi. Esimene aprill — see oli lubatud pettuste 
päev. Täna võis nii käituda, ja kõik, 


Varsti pärast seda juhtumit, millest ma jutustasin, 
kolis Jurik uude majja, kus ta' vanemad said korteri. 
« Meie juurde ta enam ei ilmunud. Ma ei tea, kas Jurik 
lõpetas keskkooli, kas õppis hiljem instituudis, kas tee- 


nis armees, kas sai kommunistlikuks nooreks. Täiskas- 
vanuna ei kohanud ma teda kordagi, Ja vahel meenub 
mulle korralik poiss, kes oskas käituda söögilauas, kes 
ei seganud täiskasvanute jutu vahele — ühesõnaga, oli 
nii hästi pähe õppinud pooltosinat «tohib» ja «ei tohi», 
et nii mõnigi meie õuel hakkas teda tõepoolest teadli- 
kuks pidama. 
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a olin kuuenda klassi õpilane ja ajaloo- 
ringi liige. Kuuenda klassi õpilane olin ma 
vanuse järgi ja uhkustada polnud siin sel- 
lepärast millegagi. Aga et ma ajalooringi 
liige olin, selle üle võisin ma õigusega 
uhke olla: kogu kool teadis, et ringi liik- 
meks võib olla ainult see, «kes on üheaeg- 
selt teadmishimuline ja aktiivne», nagu ütles meie 
juhendaja Prokofi' Semjonovitš. 

Arvatavasti olid minus ühendatud mõlemad oma- 
dused. Ma pidasin 'seda alati meeles. Mulle näis, et ka 
kõik teised õpilased teavad seda. Kui ma koridoris möö- 
dusin salajuttu ajavatest tüdrukutest, siis kuulsin ma, 
nagu sosistaksid nad: «See on Miša kuuendast b-st! 
Vaat kus alles poiss! Teadmishimuline ja aktiivne...» 

Ja ma heitsin tuhdmatutele poistele ja ka tüdruku- 
tele läbitungivalt lühinägeliku pilgu ning eemaldusin 
energilise vetruva kõnnakuga, nagu sobis minu arvates 
uurijale ja rändurile. 

Muide, ränduriks saamine seisis mul alles ees. Kahe 
ja poole nädala pärast pidin ma minema oma elu+esi- 
mesele matkale. Kavatsesime sõita rõngiga Kertšini, 
sealt mööda merd Feodossiasse, Feodossiast autobus- 
siga Jaltasse ja edasi jalgsi mööda Krimmi lõunaranni- 
kut. 

Üldiselt öeldes unistasime me sel ajal polaarekspedit- 
sioonist. ” 

Neljandas klassis õppides lugesime me ajalehtedest 
iga päev eelkõige Papaninist, Krenkelist, Širšovist ja 
Fjodorovist, kes esimestena ' jõudsid põhjapoolusele ja 
triivisid seal pikki kuid jääpangal. 

“Veel varem — siis me ajalehti ei lugenud, kuid see 
oli meile meelde jäänud päästeti polaarlendurite 
poolt kangelased, kes olid nud murdunud jääpangale 
pärast seda, kui Põhja-Jäämere rüsijäässe kinnijää- 
nud «Tšeljuškin» elas üle avarii. Lõpuks, päris hiljuti, 
olime' tõsiselt erutatud, kui jälgisime jäässe külmunud 
«Sedovi» triivimist. 0 

Olime uhked meie polaaruurijate üle ja muretsesime 
nende pärast. Praegu isegi tundub, et me tundsime 
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uhkust ja muretsesime kogu lapsepõlve, vahetpidamata, 
pause tundmata. 

Prokofi Semjonovitš selgitas meile esimesena, et 
uurija ei pea tingimata viibima Põhjas. Ja talve jook- 
sul töötasime oma tulevase marsruudi välja viimase 
kui üksikasjani. f 

Nii tegi Prokofi Semjonovitš alati: talvel sooritas ta 
ringi liikmetega kujutletava matka, aga suvel läks seda- 
sama, raamatute ja kaartide järgi juba tuttavat mars- 
ruuti mööda tõelisele matkale. Ja sellest tõelisest mat- 
kast, matkast ilmsi, eraldasid meid ainult kaks näda- 
lat, mis mulle siiski tundusid terve ajastuna. 

Asi oli selles, et nende kahe nädala jooksul tuli soo- 
ritada eksamid. Aga sellest, kes sai mõnel eksamil «ra- 
huldava», matkajat enam saanud. Selline oli juba 
kord. Prokofi Semjonovitši ütluse kohaselt valiti välja 
«parimad parimaist», 

Kõigest hingest, lihtsalt kurnavalt, tahtsin ma kuu- 
luda parimate hulka. See soov ei jätnud mind uneski ° 
maha. Ma ei saanud sellest hetkekski rahu. Iga eksami 
andsin ma tõeliselt üks kord ja unes küllap vist kolm 
korda. Ilmsi panid õpetajad mulle «väga hea», unes 
«nõrga». Mu mälus säilisid kõik «läbikukkumised» päe- 
vaste saavutuste kõrval ja pärast kolme eksamit nägin 
välja nii, nagu oleks mul neid juba kümme tükki sel- 
jataga. 

Viimaseks eksamiks (või katseks, nagu seda tol ajal 
nimetati) oli algebra, Ma oskasin algebrat. Matemaa- 
tika õpetaja pani mulle aasta jooksul «häid» ja «väga 
häid», heitis mulle ette ainult hajameelsust. Nüüd võt- 
tis ta meid klassiuksel vastu rahuliku naeratusega. Is- 
tusime pinkidesse. Valge joonega kaheks jagatud tahv- 
lile olid laitmatu käekirjaga nagu aabitsas kirjutatud 
kaks ülesannet. Vasakul poolel nende jaoks, kes pingis 
istuvad vasakul pool, paremal nende naabrite jaoks. 

Lugesin läbi ülesande tahvli vasakul poolel. Muide, 
pole päris õige ütelda «lugesin läbi». Loetakse algusest 
kuni lõpuni. Aga siin jäid viis kriidiga kirjutatud rida 
mu mälusse mitte üksteise järel, vaid ühekorraga, nagu 
paistab üleni ja ühekorraga peegli ette asetatud ese. Ja 
silmapilkselt taipasin, et ülesanne on väga kerge! Nii- 
võrd kerge, et mul hakkas palav (minut tagasi olin 
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kattunud kananahaga külma pinki puudutades). Nii- 
võrd kerge, et ei tasunud kiirustada (kümme korda 
jõuan lahendada). Õndsat ja täielikku rahu tundes 
huvitusin isegi parempoolsest ülesandest, mida minul 
polnud tarvis lahendada. Ka see oli lihtne. Tähendab, 
kõigil on hea! 

Vaadanud kiirustamata ringi, nihutasin enda ette pa- 
berilehe. Üldiselt oleksin võinud lahendada ülesande ka 
kohe puhtalt. Kuid oli ette nähtud alguses mustand kir- 
jutada. Mis siis ikka, lahendame alguses mustandil. Na- 
gunii pole ajaga niidagi teha... Nii, esimene küsimus, 
teine, kolmas, neljas... Venitasin meelega, et mitte 
liiga kiiresti lahendada. Milleks esimesena ära anda? Ja 
sellepärast tõstsin pea paberilt ja vaatasin mujale: ak- 
nast igavust tundva ilmega välja, õpetajale ja assisten- 
tidele rahulikult ja sõltumatult, sügavasti mõttes oleva- 
tele sõpradele haletsevalt ja veidi ülalt alla. Siis hak- 
kas kogu see värk mind tüütama; mind kutsus tänavale, 
kus on päike ja kus minust õnnelikumad — see oli 
kuulda — taovad juba võrkpalli, kus mind võetakse 
vastu õnnitlustega kui seitsmenda klassi õpilast. Ja roh- 
kem viivitamata kasutasin valemit ja asusin lahendama, 
lahendasin tähtedega, hakkasin välja arvutama... Aga 

äkki, kui ma arvutama hakkasin, minu kindlus, ei 
* saa just ütelda, et kadus, kuid igatahes lakkas olemast 
kõikumatu. Asi oli selles, et arvud ei tahtnud kuidagi 
jaguneda. Täpsemalt öeldes, nad ei kuulanud sõna. Nad 
muutusid murdudeks. Mul tulid igal sammul välja mur- 
rud neljakohaliste arvudega niislugejas kui nimetajas. 
See oli veider. Nagu oleks inimene hakanud puuhalge 
pooleks lõhkuma, aga need puruneksid iga kord hoopis 
lugematuks hulgaks laastudeks. 

Muide, kõik võis veel hästi lõppeda. Tuleks ainult 
vastuseks täisarv, olgu kas või väikese murruga. Tegin 
viimase tehte ja minu ees oli vastus: kohmakas murd 
terve "arvude reaga all ja üleval. Selliseid vastuseid 
kooliülesannetes, veel enam eksamiülesannetes, ei ole! 

Ei ole! Mul hakkas süda kiiresti taguma ja mõte 
kargas segaselt, arutult ühest suunast teise. Kuid ma 
võtsin end kätte ja aeglaselt, rõhutatult aeglaselt, hak- 
kasin ülesannet uuesti läbi mõtlema. Ja arvutustes 
viga otsides ma nagu jälgisin kaht kiirust iseendas: aeg- 
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last, mulle alluvat mõtte liikumist ja pöörast, mitte su- 
gugi aeglustuvat südame tagumist... Arvutused on 
kõik kontrollitud, neis viga ei ole, Tähendab, ma ei 
läinud segi mitte arvutustes. Lahenduses endas?,.. 

Sunnin end uuesti algusest lõpuni läbi lugema üles- 
annet, milles oleks nagu kõik selge. Ja pärast seda, kui 
ma juba mitmendat korda loen üle tuttavaid ridu, 
vatab äkki midagi! Ei, ma ei leia ülesandes midagi kee- 
rulist, mis varem kahe silma vahele jäi. Mitte midagi 
selletaolist! Lihtsalt näen, et ei kasutanud mitte seda 
valemit, mida — nüüd tuli meelde — kavatsesin kasu- 
tada, kui lugesin tahvlilt ülesannet. Mõtlesin ühest vale- 
mist, aga paberile kirjutasin teise... Kellel seda küll 
vaja oli! Tuleb hakata kõike alg peale. 

Mul oli veel aega, et kõike uuesti lahendada. 

Kuid . siin selgus kõige hirmsam: olin unustanud 
vajaliku valemi. See oli nii uskumatu, et ma kohkusin 
— Võib-olla olen üldse mälu kaotanud? Võib-olla, et 
ma üldse enam mitte midagi ei tea. Hakkasin palaviku- 
liselt mälus tuhnima, nagu inimene, kes on kodus avas- 
tanud ühe a kadumise, ruttab kontrollima, kas kõik 
muud hinnalised asjad on alles. 

Hüpates ühelt õppeainelt teisele, veendusin, et mäle- 
tan Puunia sõdade aastani reid, Arhimedese se 
dust, Puškini 'sünni- ja akuupäevi, teoreemi kolm- 
nurkadest ja/tulika, tulikaliste perekonna esindaja ehi- 
tust. Veidi rahunenuna asin enda eksamineerimist 
ja tegin kindlaks, et m “annae lahingu 
käiku, Mississipi pikkust koos õe Missouriga, sak- 
sakeelset luuletust pealkirjaga «Wir bauen», pöördsõ- 
nade vorme ja isegi p kitud luuletust geo- 
meetriaõpikus, mis aitas pähe õppida «pii» suurust mil- 
jondiku täpsuseni. Ühesõnaga, mu mälu varakambris 
oli palju vajalikke, kuid antud momendil täiesti tarbe- 


Aga valem? Viimastel päevadel lehitsesin õpiku läbi 
lehekülg lehekülje järel, kordasin kõike, mida olime 
aasta. jooksul läbi võtnud. Ka praegu, mõttes õpikut 
lehitsedes, leidsin kiiresti lehekülje, millel oli unusta- 
tud valem. Nägin seda lehekülge nii, nagu oleks ta 
minu silmade ees olnud: joonis ülemises nurgas, trüki- 
värvilaik all ja kuivanud kollane õieleht (arvatavasti 
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daalia), mille oli sinna pannud «Algebra» endine oma- 
nik. Leht kattis esimesed tähed sõnadest «abstsiss» ja 
«järelikult» Kuidas ma küll võisin unustada valemi, 
mis oli sealsamas kõrval? 

Mu mõttekäigu katkestas müra: pinkide tagant tõu- 
sid üheaegselt poiss ja tüdruk ning liikusid kaht 1 
käiku mööda õpetaja laua poole, hoides käes krabisevaid 
kahe poolega vihikulehti. Sama üheaegselt, nagu nad 
kohtadelt tõusid, u sid nad õpetajale — paremalt ja 


vasakult — onla d. Need olid parimad õpilased. » 


Öelnud head aega, lahkusid nad klassist. Mul langes 
süda saapasäärde. Kaks inimest juba lõpetasid töö, aga 
mina pole veel alustanudki, Ja ei i alustada. Mõt- 
lesin, et veel pool tundi istun pingis ja vaatan, kuidas 
õpilased üksteise järel tööd ära annavad, kuidas klass 
aegamööda tühjeneb. Siis lähen ma matemaatika õpe- 
taja juurde ja ütlen, et ei lahendanud ülesannet. Aga 
enne seda lahkuvad mu enda silmade ees kõik õpilased 
viimaseni, sulgevad enda järel korralikult ukse, jookse- 
vad õue, ja meid eraldab piir, mille nemad ületasid, 
mina aga mitte. 

Möödus veel viis minutit, veel kaks õpilast lahkusid 
ja läbi mu pea sähvas: «Nüüd lähen ka. Annan ära 
lehed vale lahendusega ja lähen. Ma ei suuda siin enam 
istuda.» Kuid vaevalt kavatsesin seda teha, kui õpetaja 
laua poole liikusid hanereas kolm poissi, kolmas seisa- 
tas hetkeks minu pingi juures ja mu põlvedele langes 
vihikuleht. Vaatasin — seal gli ülesande lahendus. 

Nii muutus kõik õnnelikult ühe hetke jooksul. Aega 


mul oli, tõsi. küll, vähe, kuid kiiresti ja korralikult," 


ilma asjatu rabelemiseta kirjutada ma oskasin. 

., Andsin töö ära viimaste hulgas, kahe päeva pärast 
juba teadsin, et sain «viie», ning veel neli päeva edasi, 
ja ma sõitsin koos Prokofi Semjonovitši ja kümne rin- 
giliikmega Krimmi. 


A jä 


Ja alles liikuma hakanud rongis sain ma teada, et 
Saša Trostjanski ei sõida meiega, et tema ei võta osa 
matkast 'mööda Lõunarannikut. 
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See, et mitte kõik ringi liikmed ei sõida Krimmi, oli 
teada juba enne ärasõitu. Ainult parimatest parimad, 
aga mitte lihtsalt tublid, võeti kaasa ka veel sel põhju- 
sel, et kooli ja rajooni pioneeride maja poolt eraldatud 
raha poleks suurema grupi jaoks jätkunud. See ei 
olnud saladuseks kellelegi. Kuid see, et mitte üheski 
kolmest meie poolt hõivatud kupeedest ei olnud Saša 
'Trostjanskit, pani mind väga imestama. Tema osavõtt 
matkast oli kuidagi enesestmõistetav. 

Saša Trostjanski ei olnud minu sõber. Kuid ma suh- 
tusin temasse suure uudishimu ja austusega, kuigi 
tundsin vahel enda üleolekut. 

Ainuüksi viimase õppeaasta jooksul meisterdas Saša 
ise raadiovastuvõtja ja suurendusaparaadi (mina see- 
vastu ei olnud tehnikas tugev). Muide mitte see ei ära- 
tanud minus austust, vaid hoopis teine asi: Saša ei 
pidanud oma saavutusi sugugi tähtsaks. Ta ei teinud 
neist mingit sündmust. Lisaks voolis Trostjanski hästi, 
minu arvates isegi väga hästi, kuid talle ei tulnud 
pähegi näidata oma plastiliinist kujukesi pioneeride 
majas, kus lapsi õpetas tõeline skulptor. Kui ma talle 
seda soovitasin, vastas ta: 

«Nemad seal voolivad nähtavasti paremini kui mina. 
Aga mina lihtsalt niisama... Siin pole midagi eri- 
list! ...» 

Üksnes oma ajalooharrastust pidas ta nähtavasti tõ- 
siseks, sest ta astus ajalooringi ja vahel pidas Prokofi 
Semjonovitšiga millegi üle nõu. Sellistel kordadel jalu- 
tasid nad mõlemad mööda koridori, kusjuures mõlemal 
olid käed selja taga ja mõlemad hoidusid kergelt 
kühmu. 

Prokofi Semjonovitši ees Saša araks ei löönud. Kuid 
muidu oli ta ebatavaliselt häbelik. Kui teda vastama 
kutsuti jä ta tundi oskas, siis, vaevalt jõudnud heita 
pilgu vaikseks jäänud ja ootavale klassile, läks ta nii 
segadusse, et pooled teadmised lendasid tal peast välja. 
Õpetajad küsisid teda sellepärast vahel vahetunni ajal 
tühjas klassis. Sellistel kordadel vastas ta «viie» peale: 
Aga muidu sai «nelja», harvemini isegi «kolme», ja kui 
ta takerdus ning pomises, siis tundsin, et olen temast 
üle: isegi pealiskaudselt õpitud tundi oleksin ma suut- 
nud paremini vastata, 
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«Prokofi Semjonovitš, mispärast Saša Trostjanski ei 
sõitnud?» küsisin ma õpetajalt, kes valas endale para- 
jasti väikesest reisitermosest teed. 

«Saša? Ta sai katsetel kaks «ne ». Muidugi suulis- 
tel katsetel.» Prokofi Semjonovitš rüüpas kruusist. 
«Nagu öeldakse, ei saanud konkursil läbi... Väga 
kahju!» 


«Aga, oletame, kui mina oleksin mõne katse halvasti 
teinud, kas ta siis oleks sõitnud?» 

«Kui sina oleksid saanud «kahe»?» kordas Prokofi 
Semjonovitšy aeglaselt. (Ootasin ärevu: °ga ta vastust.) 
«Jah, sellisel juhul arvatavasti k 1, Saša oleks praegu 
olnud sinu asemel, Kuna aga siin oled siiski sind ja 
mitte tema, siis võta, Mihhail, grupivanemalt leht pa- 
berit ja kirjuta lühidalt, miks see sulle eelkõige 
meeldib. 'Las sell Georgi, kirjutab igaüks,» ütles 
Prokofi Semjonovitš meie grupivanemale Žora M 
lennikovile. «Me kleebime pärast kõik lehed kollekti 
sesse päeviku 

Žora andis mulle paberi, ma asetasin selle raama- 
tule, võtsin kätte terava pliiatsi, kuid ei teinud esi- 
t tähtegi, jäin mõtlema... 

Vagun kõikus ja pliiatsiots libises ise mööda pabe- 
rit, jättes sinna peenikes õverjoone. Mulle meenus, 

3) Trostjanski itas, miks ta vastamisel on 
«Õpetaja ees on ju eb 
ilma minutagi suurepä- 
raselt, võib-olla on ta) mind igav kuulat 

Miks mina ise ei mõtelnud vastates ji 
kas see on õpetajale huti 


kunagi sellele, 
v? Ma püüdsin vastata 


võimalikult paremini, ja kõik. See, et õpetaja võib , 
kuulata ühte ja sama võib-olla tuhandendat kotda,, 


ei tulnud mulle lihtsalt pähe. Ja "mitte kelle- 
legi teisele samuti. Ainult Sašat võis see' kohmietusse 
viia... 

«Miks sa siis ei kirjuta?“ küsis mult Žora Maslenni- 
kov. «Ei oska, mis? Vaata, loe eeskuju mõttes.» Ta ula- 
tas mulle mõned paberilehed. 

Ma lugesi 

«Mind rõõmustab kõige enam see, et rännates võib 
tutvuda suure hulga ajalooliste mälestusmärkidega sel- 
lest ajast, mil Musta mere ääres asusid kreeklaste ko- 
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looniad.» Muud mitte midagi. Lühidalt ja = 
selgelt. Ja allkiri: «Saša Trostjanski.» 

See Saša teesklematult selge vastus viis 
mu täiesti endast välja. Järsku andsin 
endale täiesti selgesti "aru sellest, millele 
ma ei olnud mõelnud ei viimaseil päevil 
ega varem. Mind ei huvitanud Krimmis 
kreeka kolonisatsiooniaja mälestusmärgid, 
Ma unistasin mere, m de, viinamarja- 
aedade, küpresside, püramiidpaplite nägemi- 
sest. Mind võeti matkale, kuid minu huvid 
ei olnud sugugi teaduslikud Aga 
keda huvitasid kreeklaste = valitsem: 
jäljed Musta mere kallastel, jäi koju. 

Ja ma tundsin end väga ebamugavalt 


TII 


Ma ei suuda leida teisi sõnu: iga matka- 
äev oli imekaunis ja kordumatu. Kuid see 
ei tähenda, et mul oli neil päevil väga hea. 
See tähendab ainult, et ma kogu aeg kujut- 
lesin selgesti, kui tore oleks olnud Sašäl 
minu asemel. 

On vähe öelda, et mõttes a 


algu oma silmadega, aga seej 
seda soovimata, vastu tahtmist — Saša sil- 
madega. Igal juhtumil tunnetasin ma küm- 
neid kordi äkitselt ja selgelt: tal oleks 
olnud siin väga huvitav. Mulle peaaegu 
ei olnud huvitav, aga teda poleks siit äri 
saanud! 

Kui ma esimest korda merre läksin (see 
oli Kertšis), jalgade all siledat liivast põhja 
tundsin ja sooja helesinisesse vette lasku- 
sin; siis kilkasin - ennetundmatu rõõmu 
pärast, kuid mõtlesin samas: «Kuid selle oli 
ära teeninud Saša...» 

Mitridatese mäe nõlval, kus kõigi oletuste 
kohaselt asus muistse linna prügihunnik, 


tuhnisin ma koos kõigi teistega risu ja kildude hulgas. 
Mitte keegi meist ei olnud kunagi näinud nii hiiglas- 
likku prügihunnikut ja polnud ka imestada: kahe ja 
poole tuhande aasta jooksul veeti siia kogu Pantika- 
paioni rämps! Me tulime tõelisse ajaloo prügikasti 
(Igal juhtumil, kui ma hiljem lugesin ajalehtedest, et 
mõni tegelane on heidetud ajaloo prügikasti, siis ma 
meenutasin alati Pantikapaioni prahimäge.) Seal leid- 
sin ma punase amforakillu musta kitsekese pea kuju- 
tisega; killul oli muide ainult pool pead, püüdsin kinni 
Žora Maslennikövi kadestava pilgu ja mõtlesin seal- 
samas, kuidas oleks Saša rõõmustanud selle leiu üle, 
mis minu enda jättis kaunis ükskõikseks. + 

Kui Kamõš-Burunis, iidse kreeka koloonia Tiritaki 
väljakaevamispaigas. Prokofi Semjonovitš meile kolo 
nistide kalapüügist rääkis, meenutasin ma jälle Sašat 
Ta oleks fotografeerinud tsemendist kalasoolamisvanne, 
mis olid nii hästisäilinud kaks aastatuhandet, ja pott- 
sepaahju nende kõrval. 

Muidugi, ka mul oli huvitav teada saada, kuidas 
antiikajal kala soolati (muide ma ei teadnud ka seda, 
kuidas seda tänapäeval tehakse). Kuid mulle oli see 
ainult huvitav, talle aga vajalik, Ja tema oleks selle üle 
vaevalt muret tundnud nagu mina, et jäänud kauemaks 
vana veinitegemiskoha juurde, me arvatavasti ei jõua 
enne õhtusööki suplema minna. 

Jah, ma jätsin Saša paljudest meeldivatest minuti- 
test ilma. Ma mõistsin seda ja soovisin, et meie gruppi 
tabaksid mingid ebameeldivused. Kui mulle sai juba 
osaks see, mis oli määratud, teisele, siis ärgu'olgu need 


ainult lõbustused ja senitundmatu avastamine, vaid ka» 


raskused! .., Mida enam raskusi, seda harvemini olekš 
häirinud mind südametunnistus. 

Kuid hädasid ja raskusi meile osaks ei langenud. Ja 
sama järelejätmatult, nagu ma kuu aega tagasi unista- 
sin matkast, unistasin ma nüüd neist. Jalgsirännakutest 
voolavas vihmas või kõrvetavas päikeses. Ööbimistest 
kivikõval maapinnal... Kuid'päevad olid selged, jalg- 
sirännakud lühikesed "ja magasime me: voodites. Tõsi 
küll, juhtus, et päeva jookšul .väsisime, kuid ausalt 
öeldes oli see mõnus väsimus. Täiskasvanud hoidsid 
meid. 
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IV 


Minu rahulolematus suurenes veel ühel põhjusel: 
ootamatutele küsimustele, mida Prokofi Semjonovitš 
meile vahel esitas, vastasin ma alati mitte nii, nagu 
oleksin tahtnud, nagu oleks olnud meeldiv vastata ning 
nagu oleksin ka pidanud vastama. 

Juba päris reisi alguses muutus meie õpetaja väga. 

Moskva Prokofi Semjonovitš oli tumedate juustega, 
valgete hammastega, mitte kühmus, õigemini sihvakas, 
kuid näis siiski vanana. Nahk ta näol oli kollakas, veidi 
rippuv ja valged hambad ning tumedad juuksed tegid 
näo koltumise veelgi enam märgatavaks. Just samuti 
kriipsutas tärgeldatud krae valevus alla kaela kõhetust, 
ja valged kätised käte kollasust ning loidust. Ta kõne- 
les vaikse, muutmatult väsinud häälega, 

Kertšis nägin ma hoopis teist Prokofi Semjonovitši, 
kes endisega üldse milleski ei sarnanenud. 

Ta näonahk ei olnud kollane, vaid päevitunult pruun. 
Vabas kaeluses kael paistis sitkena. Jalas olid tal mus- 
tad satiinpüksid, mida kumm üleval hoidis ja välipudel 
rippus tal küljel. (Kui ta pudeli rihmaga üle õla kin- 
nitas, siis tõmbus ta pingule nagu kinnitaks õlarihma.) 
Meie õpetaja kõneles siin kõlava ja vahel isegi ülemee- 
liku häälega 

Sellise lega ta esitaski meile ootamatuid küsi- 
musi. i 

«Kas te näete pilve varju selle papli ladvas?» küsis 
Prokofi , Semjonovitš, kui me läbi pargi mere poole 
sammusime. 

Kõik vaatasid pingsalt, aeglustades sammu. 

, «Kas te tõesti ei näe seda veidi lillakat varju... pä- 
ris ladvas?...» kordas ta kannatamatult. 

Nüüd kaks-kolm poissi lõpuks märkasid varju: «Jah, 
tõepoolest, on seal.» Teised vaik: , kuid nende vaiki- 
mist võis mõista nii: «Ka meie märkasime, aga mis sel- 
lest nüüd enam kuulutada.» Ainult mina, kuidas ka,ei 
ajanud pead kuklasse, ei suutnud papliladvas midagi 
märgata ja teatasin seda kurvalt kõigi kuuldes... 

«Kas te põle juhtunud nägema maakera varju?» küsis 
Prokofi Semjonovitš meilt nagu möödaminnes teisel 
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Päeval, kui me enne päikesetõusu ronisime Mitridatese 
mäele. 

Keegi ei vastanud jaatavalt. Kõik olid kergelt ülla- 
tunud. 

«Aga kus ja millal seda näha saab?» tundis huvi Žora 
Maslennikov, kes igal juhtumil oli eelkõige teadmishi- 
muline inimene. 

«Stepis või põllul. Tavaliselt augustikuus. Päikese- 
loojangu eel märkate te madalatel pilvedel äkki suurt 
ümmargust varju. See on väga ilus. Isegi suurejooneli- 
sem TT, 258 Keegi ei ole näinud?... Isegi kuul: 
nud ei ole?» JA 

Need poisid, 'kes esimestena märkasid varju paplilad- 
vas, meenutasid, et tõepoolest olid juhtunud nägema 
pilvedel suurt ümmargust varju. Kuid nad ei teadnud 
siis, et seda heidab meie planeet. 

Teised poisid meenutasid, et olevat sellest nähtusest 
kuskilt lugenudt 

Mina lihtsalt ei olnud kuulnud varem vaatepildist, 
mis on suurejoonelisem kui vikerkaar, ja kripeldava 
südamega tunnistasin seda. 

«Küllap vist Saša on seda vaatepilti näinud,» mõtle- 
sin. «Võib-olla oleks ta ehk suutnud midagi lisada 
Prokofi Semjonovitši sõnadele. Oleks ta minu ase- 
mel...» 

Sel momendil tundsin endal Prokofi Semjonovitši 
pilku. Ta vaatas mind hetkeks huvitatult, ja nii, nagu 
oleks ta olnud veendunud, et tema huvi i mulle 
märkamatuks. "Igatahes mulle tundus, et ta vaatab 
väga mõistatuslikult. ' 


Vv 


Ja järsku taandusid mõtted Sašast tagaplaanile. Just 
nimelt järsku. 2 

Eelmisel päeval oli Olja Boiko minu jaoks lihtsalt 
ainult üks matkast osavõtja. Koolis oli ta minust ühe 
klassi võrra ees. Olifne kohtunud ainult ringi koosole- 
kutel. Oljat (peeti targaks“tüdrukuks, mind arenenud 
poisiks, kuid mitte kumbki meist ei pannud teist tähele. 
Arvatavasti peeti meid ka «teadmishimulisteks ja ak- 
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tiivseteks». (suuremal määral võis see käia Olja kohta). 
Talvel esines ta ringi koosolekul ettekaridega  naiste'ja 
laste olukorrast vanas Kreekas. 

Muistse poeedi heksameetritest, mis minule igavuse 
ja une peale ajasid, isegi kui ma neid hommikul luge- 
sin; leidis Olj palju konkreetseid andmeid, millest tegi 
kategoorilisi järeldusi; Agamemnoni ja Menelaose ajal 
ei olnud lasteaedu, sõimi ega nõuandlaid, laste ja 
emade eest hoolitseti halvasti... 

Me unustasime täiesti, et Olja kõneleb «Iliasest». 
Tundus, et ta oli viibinud vanas Kreekas Punase Risti 
ja Punase Poolkuu ühingu delegatsiooniga, ka 

Seda ütles ka Prokofi Semjonovitš — nii kiitusena 
“kui laitusena. 

«Olja on põhjalikult töötanud,» ütles ta, «kuid ta 
unustas, et kirjandusteos on ajaloolase jaoks erilaadne 
allikas.» 

Pärast seda töötas Olja veel veidi ja ettekanne tuli 
a 7 Ni 


ja. 

Niisiis, kui jõudis kätte meie järjekord kirjutada ühi- 
selt mõned leheküljed kollektiivsesse matkapäevikusse, 
olin ma Olja vastu täiesti ükskõikne, 

Sel õhtul istusime aurikule, et merd kaudu (nagu oli 
Varem otsustatud) Feodossiasse sõita. Matkajad võtsid 
kohad sisse laevalael, kusjuures said istuma laeva 
ninasse, aga meie Oljaga läksime väikesesse lämbevõitu 
salongi päevamuljeid üles märkima. 

«Sina dikteerid ja mina kirjutan, eks ole?» soovitas 
ta. «Nii läheb kiiremini.» 4 A 

Mesistusime vastastikku maleruutudega laua taha ja 
siis: ma silmitsesin Oljat esmakordselt. Tema nägu tun- 
dus mulle äkki ebatavaliselt armsana. Ta kastis sule 
kaasavõetud tindipotti ja lükkas pika patsi asjaliku lii- 
gutusega selja taha. Siis ta kummardus paksu kaustiku 
puhta lehe kohale ja ta pats kukkus üle õla ning 'oli 
jälle ees. Olja heitis ta pisut pahase liigutusega uuesti 
selja taha... fi 

“Mis sa vahid nii?» küsis ta pead tõstes, «Noh, dik- 
teeri. Tahad, vaata, mis on eelmistel päevadel kirjuta- 
tud. Säh!» 

Ma võtsin matkapäeviku, kuid seda lehitsedes silmit- 
sesin salamahti Oljat edasi... «See päev, nagu eelmi- 
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sedki, oli rikas uutest ja eredatest muljetest,» diktee- 
risin ma lõpuks, muutes veidi Žora Maslennikovi üle- 
eilset alguslauset. 

Olja pani selle kirja kauni, veidi kaldus käekirjaga. 

Rohkem ma dikteerida ei suutnud. Ma ei olnud või- 
meline meenutama, mida tõi möödunud päev. Ma unis- 
tasin, seosetult ja pööraselt. 

Üks Olja istus minu ees, maalides mõtlikult algus- 
tähte, aga teine oli asunud elama minu tulevikku. 
Selge, et ta sai minu edusammude tunnistajaks; 

+». Prokofi Semjonovitš kiitis mu ettekannet (ma ei 
teadnud, mille kohta see tuleb) ja Olja istus minu 
kõrval. 

---Üldkoosolekul valiti mind õpilaskomiteesse (mu 
kujutlused liikusid kiiresti) ja seal juures viibis ka 
Olja Boiko. 

-«. Kirjanduse õpetaja kiitis mu kirjandit (mis tee- 
mal, pole oluline), KA Olja kuulas huviga. (Et see oleks 


võimalik — ma olin ju Oljast ühe klassi võrra noorem 
— otsustasin ma kiiruga, et tulevase suve jooksul «hüp- 
pan üle» ühest klassist ja istun Oljaga ühte pinki.) 


«Minu sünnipäeval tantsis Olja ainult minuga (ma 
ei osanud küll veel tantsida, kuid seda oli lihtne' õp- 
pida). Me keerutasime aeglaselt ja ta vaatas truult alt 
üles, otse mulle silma (praegu on Olja minust veidi 
pikem, kuid kahe aastaga ma kasvan tast kahtlemata 
pikemaks). 

«Mis sul viga on?» küsis Olja. «Tuleb kirjutada vähe- 
malt lehekülg, aga meil on ainult poolteist rida. Dik- 
teeri,» ütles ta kannatamatulf, «Või tahad sa kirjutada 
päeva esimesest poolest ja mina kirjutan teisest. Nii 
läheb kiiremini.» 

. Tähendab, ta ikka veel soovis ainult ühte: kiiremini 
lahkuda salongist ja minna laevalaele. 

Mis siis ikka...! Veidi aega tagasi mõtlesin ka mina 
sellest, et lõpetan sissekande päevikusse ja lähen viivi- 
tamatult laevalaele. Ent viimase kümne minuti jooksul 
juhtus minu elus nii palju! Kuid Oljale ei tähendanud 
see midagi! ; 

«Sina kirjelda poolt päeva, erinelõunast,» ütles ta 
uuesti, olles arvatavasti veendunud, et ma ei saanud 
aru. «Edasi ma juba ise...» 
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Ma noogutasin ja jätkasin ta silmitsemist. 

«Miks sa nii vahid?» küsis Olja, seekord kerge rahu- 
tusega hääles. «Ja silmad on sul millegipärast nuk- 
rad... Kuigi pruunid silmad paistavad sageli kurba- 
“dena, neil on selline värv,» selgitas ta enne, kui ma 
jõudsin midagi ütelda. Ja naeratas. 

Pärast istusin ma paberi taga ja püüdsin tagajärje- 
tult meenutada, mis me tegime ja kus käisime päeva 
esimesel poolel... Nagu algebra eksamilgi oli mul 
tahtmine kontrollida, kas mul on mälus üldse midagi 
säilinud sellest, mida olin näinud ja teadnud varem. 


Sel õhtul — esimest korda kogu matka ajal — ei 
asetanud ma kordagi mõttes Sašat enda'kohale (aga see 
oli mul juba vastu tahtmist harjumuseks saanud). Mitte 
kordagi ma ei mõtelnud: «Mulle langes osaks see, mis 
oli temale määratud.» Võib-olla sellepärast, et Olja 
sõnad minu silmade kohta ei võinud olla määratud kel- 
lelegi teisele. 

Üldse, kui Olja oli mu kõrval, siis tekkis mu peas 
ainus mõte ja tõrjus kõrvale kõik teised: mul on vaja 
ainult silmad tõsta (pead pöörata) — ja ma näen teda. 

Kuid enamasti ma ei pööranud pead ega tõstnud 
silmi. Kartsin, et poisid hakkavad nöökama ja naerma. 
Kõik olid väga lõbusas tujus. Sellest naeru põhjusest 
oleks kohe kinni haaratud. (Žora Maslennikov juba pil- 
gutas mulle kord silma, viidates. peaga Oljale.) Ma ei 
tohtinud ennast reeta. Millegipärast teadsin ma kind- 
lasti, et naljade ees olen täiesti kaitsetu... ku 

Siis algasid matka parimad päevad. 

Kõik sai alguse sellest, et Prokofi Semjonovitš lõh- 
kus prillid. Ta pillas need kaljule, kus suplema minnes 
lahti riietus, ja hüüdis: 

«Õnnetus!» 

Me jooksime tema juurde. 

«Nüüd kähku optikut otsima!» 

Prokofi Semjonovitš riietus kiiresti, ilma et olekski 
supelnud, ja me ruttasime Jaltasse (õnnetus juhtus Li- 
vadia plaažil). 

Kuid Jalta optik ei nõustunud prille valmistama. 

«Liiga keeruline retsept...» 

Siis helistas Prokofi Semjonovitš Moskvasse oma 
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naisele. See lubas otsekohe tagavaraprillid välja saata. 
Kuid nii kauaks ei näinud meie grupijuht — tema oma 
sõnade järgi — omaenda ninaotsast kaugemale. 

«Talutajat mulle muidugi tarvis ei lähe,» ütles ta, 
«kuid üks tubli ja noor silmapaar on mulle prillide 
saabumiseni lihtsalt hädavajalik. Mihhail!» Ta pani käe 
mulle ümber õlgade. «Oled nõus? Teenivad sinu silmad 
meid mõlemaid? Siis oled kõik need päevad minu lähe- 
duses? itte päris kogu aeg, seda pole vaja, aga ena- 
malt jaolt siiski. Nõus?» A 

«Või veel?!» 

Olin ebatavaliselt üllatatud ja uhke selle üle, et Pro- 
kofi Semjonovitši valik langes minule. Poistel jäid 
ootamatusest süudki ammuli. 

Mina ju ei näinud pilve lillakat varju papli ladvas. 

Ma ei olnud kunagi näinud maakera ümmargust 
varju pilvel päikeseloojangu eel. 

Darsani künkalt, mis tõuseb Jalta kohale, ei erista- 
nud minu pilk laevu, mis saabusid Livadia sadama- 
silla juurde. (Meile sai see selgeks mitte varem kui eel- 
misel val.) 

ovis Prokofi Semjonovitš prillidest ilma- 
maailma minu silmade läbi. 
124343 

Ma küsisin. Ja meie ringijuht vastas mulle: 

«Ma eelistan silmi, mis evad ainult seda, mida nad 
tõepoolest näevad, head nägemist, mis ei allu mõjutus- 
tele. Ühesõnaga silmi, mis ei näe miraaže.» 

«Nii et pilve varju papli ladvas... ei'olnudki,» tai- 


olnud?» kissitäs Prokofi Semjonovitš silmi, 


Oli. Sekund, mitte rohkem. Siis kadus — pilv 
e. Ja siis mingisugused vaatlejad nägid teda...» 

«Mingisugused vaatlejad» kohmetusid. 

Mina muutusin päris julgek: 

«Võib-olla et maakera varjugi pole mitte keegi mitte 
“kunagi näinud?» 

«Mitte Keegi ja mitte kunagi? See on liiga tugevasti 
öeldud. Üks reisija kirjeldas seda, mis ta oli näinud, 
oma mälestustes, väga värvikates muide. Kuid tal oli 
komme üht-teist lisada, lihtsalt luisata. Nii et... Ja 
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peale selle, tema tähelepanekud ei olnud sellelt pool- 
keralt, millel elame meie.» 

Mulle meeldis väga olla Prokofi Semjonovitši silma- 
deks. Tema palvel ma vaatasin sageli seda, millele ise 
ei oleks lihtsalt tähelepanu pööranud. Mitu korda päe- 
vas küsis ta minult, mis värvi on meri ja taevas, hobu- 
kastani lehed, piinia okkad, vetikad veeäärsel kivil. 

Ma õppisin eraldama värvide varjundeid ja sain 
teada, et neil varjunditel on nimetused. Mu sõnavara 
rikastus sõnadega «ultramariin», «türkiissinine», «la- 
suursinine», Mulle pakkus lõbu nendega eputada... 

Sageli palus Prokofi Semjonovitš vaadata mõnd las- 
test. Näiteks Žora Maslennikovi, kas ta pole kahvatu 
(Žora tõusis hommikul kõige varem ja uinus hilja), või 
tüdrukuid, «kas nad ei muuda päevitamist eesmärgiks 
omaette», kas neil ei kestenda selle pärast õlad ja 
nina?... 

Ninad kestendasid peaaegu kõigil ja range häälega 
palusin ma tüdrukuid «piiri pidada». 

Aga kõige olulisem oli see, et saanud Prokofi Sem- 
jonovitši «silmadeks», võisin ma vaadata Olja Boikod 
nii palju kui soovisin. Ma ei vaadanud teda mitte tühise 
uudishimuga, mis kardab vastaspilku, vaid rahuliku, 
avameelse tähelepanelikkusega, Ja kui Olja ükskord 
küsis: «Mida sa nii vaatad?...», vastasin ma vähimagi 
piinlikkuseta: 

«Prokofi Semjonovitši korraldusel.» 

Nähtavasti jäi Olja mind uskuma. See oli hea. Kuid 
võib-olla olin ma tema arvates liiga väike selleks, et 
vaadata teda kuidagi teisiti kui õpetaja korraldusel? 
Selline kahtlus käis mul läbi pea, kui kord õhtul, mil 
meie matkagrupp oli kõik kooš, Olja Boiko hoolitse- 
valt lausus: 

«Me unustame, et väiksemate jaoks on matk väsita- 
vam kui meile. Sellises eas lapsed nagu Mihhail, peak- 
sid magama näiteks tund:aega rohkem kui Žora või 
mina. Aga nemad heidavad magama ja tõusevad meiega 
ühel ajal...» 

Kui mitte arvestada neid Olja sõnu, siis päevil, mil 
ma olin Prokofi Semjonovitši «silmadeks», mul eba- 
meeldivaid momente üle elada ei tulnud. = Igatahes 
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keegi poistest ei teravmeelitsenud, kui ma Oljat vaa- 
tasin, kuigi juhtus, et ma mitu minutit temalt silmi ei 
eemaldanud. 

Siis saabusid meie grupijuhi prillid. Ta sai tagasi 
nägemise — see tehti muidugi kõigile kohe teatavaks 
—, mina aga ei võõrdunud vaatamast Oljat nii palju 
kui süda soovis. Ja juba kaks tundi pärast seda, kui 
saabus panderoll prillidega, küsis Olja Boiko mult 
äkki: 

«Kas sa nüüd ka vaatad mind «Prokofi Semjono- 
vitši korräldusel»?» pi 

«Praegu — mitte...» Ma ei teadnud, kuhu kaduda: 

«Kas tõepoolest «praegu — mitte»? Kas sa *arvad, 
nagu ma poleks teadnud, et sa ka siis mitte mingit kor- 
raldust ei täitnud?» Viimase lause ütles Olja veidi 
häält tasandades. Ž 

«Ja üldse... Ja Prokofi Semjonovitš kinnitab 
sulle...» 4 

«Jäta!» Olja lõi käega. 

Me läksime mööda üht kitsukest Gurzufi tänavat. 
Olime just viibinud iidse Genua kindluse varemetel ja 
sammusime nüüd bussipeatuse poole, Kuna Olja aeg- 
lustas sammu, jõudsid teised meist kaugele ette. 

«Jäta,» kordas Olja mahedalt. «Ära teeskle. Sinus 
ongi kõige parem... Üldiselt, see just meeldib (ta ei 
ütelnud «mulle meeldib»), et sa midagi ei oska varjata. 
Sul on ju kõik näole kirjutatud. Sa oled tervenisti nagu 
peopesal!» 

«Hoopiski mitte kõik ei ole kirjutatud. Hoopiski mitte 
tervenisti ei ole peopebal,» vastasin ma kõige salapä- 
rasema tooniga, milleks olin võimeline. + 

Olin vaimustuses .sellest, et midagi minus meeldis 
Olja Boikole. Ja samal ajal ei tahtnud ma olla inimene, 
kelles ei ole midagi salapärast. 

«Sul on saladusi!...» hüüatas Olja häält madaldades, 
mistõttu see hüüatus mülle eriti südamesse läks. «Sa 
räägid mulle, eks ole?» 

Nii väga tahtsin tõestada, et mul kaugeltki mitte 
kõik ei ole näost näha; nii väga tahtsin äkki pihtida 
tüdrukule, kes rääkis minuga nii salapäraselt poolso- 
sistamisi, et võtsin südame rindu ja jutustasin talle 
kõik, mis vaevas mind matka algusest peale. 


72 


Ma rõhutasin, et sooritasin eksami ainult tänu spik- 
rile, et just nimelt minu pärast ei sõitnud Saša Trost- 
janski Krimmi. (n 401 / 

Olin halastamatu iseenese vastu ja isegi liialdasin. 
Tõestades, et matk ei paku minule teaduslikku huvi, 
küll aga oleks Sašal see huvi olnud, ma ütlesin, et jäin 
ükskõikseks, kui vaatlesime tsaari kurgaani. See oli 
juba liig. f 4 

«Ja sinul ei värisenud süda, kui dromosesse' astu- 
sime?» oli Olja rabatud. 

«Ei!» 

Jah, ma ei halastanud endale, Ei halastanud ka 
Olja. 4 
kn tean, mis sa pead tegema,» taipas ta kohe. «Stil 
läheb kohe kergemaks.» 43 ( 

«Mida? Kuidas läheb kergemaks?» küsisin lootusrik- 
kalt. ) j 

«Siis, kui sa Prokofi Semjonovitšile kõik üles tunnis- 
tad.» 0 

«Sa arvad, et siis on kergem?» küsisin ma veidi pet- 
tunult. ' k 

«Kindlasti,» oli Olja veendunud. «Ma lugesin taoli- 
sest asjast alles hiljuti.» k V 

eksin ennast kahtlemata tundnud kindlamini, 
kui Olja oleks toetunud mitte loetule, vaid läbielatule. 
Kuid võib-olla ei ole ta lihtsalt kunagi midagi halba 
teinud? SAR ) k 

«Hästi,» otsustasin. «Homme räägin Prokofi Semjo- 
novitšile.» i A AA 

«Täna, Miša,» ütles Olja rangelt. Võib: la oli ta 
kuskilt lugenud, et ülestunnistusi ei tohi jätta hom- 
seks. «Ja magama heidad sa juba kerge südamega.» 

Midagi selles vestluses ei meeldinud mulle. (Arvata- 
vasti sellepärast, et vastuseks mu avameelsusele saatis 
Olja mu teise inimese juurde, ja ka sellepärast, et Olja 
toon jutu lõpu poole muutus raasuke õpetlikuks.) Kuid 
Prokofi Semjonovitšile jutustasin ma kõik juba samal 
õhtul. Th 8) 

Meie grupijuht kuulas mu ära ja ütles: la 4 

«Väga ja väga kahju, et Trostjanski ei sõitnud. Kui 


1Dromös — võlvitud koridor, mille taga asub tolos 
— ruum, kuhu on maetud surnu. 
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kiindumus ajaloosse ilmneb nii varakult kui Sašal, siis 
on eriti tähtis, et see inimene ainult raamatuid ei 
uuriks, et ta,» Prokofi Semjonovitš liigutas sõrmi 
«oma silmaga näeks mineviku materiaalse kultuuri jää- 
nuseid. Katsuks oma käega, kus võimalik. Sellepärast 
on paha, et Saša ei saanud sõita, Kahju. Nüüd aga 
sinust, Mihhail. Selles võistluses enne matka, kui sel- 
gitati välja parimatest paremad, ei käitunud sa mitte 
päris ausalt. Sa kannatad selle pärast. Ja on hea, et sul 
on. südametunnistus. Kuid ära nüüd väga piinle — 
arvan, et:see, mis juhtus, on parandatav. Tuleval suvel, 
kui ma elan selle ajani, võtan tingimata Saša matkale 
kaasa... Kahju, et Trostjanski ei ole meiega, kuid he4, 
et sul on südametunnistus,» kordas ta pedagoogi harju- 
muse mõjul teha öeldust lühike kokkuvõte. 

Nagu Olja Boiko oli ennustanud, uinusin ma kerge 
südamega. 


VI 


Viimased Lõunas viibimise päevad jäid meelde 
täiesti muretutena. Ei mäleta põhjusi, miks me väga 
sageli naersime, kuid mäletan, et meil oli väga. lõbus. 
See, et Prokofi Semjonovitš lubas võtta järgmisel suvel 
Saša kaasa, rahustas mind, ja ma' võtsin osa üldisest 
rõõmust. A 

Mõni päev pärast meie tagasipöördumist Moskvasse 
korraldati koolis õhtu, kus me jutustasime matkast ja 
lugesime katkendeid kollektiivsest päevikust. Meid tuli 
kuulama üsna palju kaasõpflasi ja nende hulgas ka 
Saša Trostjanski. Vaheajal astusin tema juurde ja ütle-° 
sin, et järgmisel aastal kavatseb Prokofi Semjonovitš tä 
tingimata matkale kaasa võtta. 

» «Tean, tean, tänan,» noogutas Saša tänulikult. 

Selgus, et Prokofi Semjonovitš oli temaga juba sel- 
lest rääkinud. Kuid ta oli rõõmus, et ka mina ruttasin 
talle head uudist teatama. 

«Tänan, suur tänu,» lausus ta veel kord. 

«Pole põhjust,» vastasin ma ja tundsin jälle kohme- 
tust, millest arvasin end juba: vabanenud olevat. Muide 
minuti jooksul see möödus. n 

Siis hüüdis mind tasakesi Olja. 
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«Kas Trostjanski teab seda, millest sa rääkisid meile 
Prokofi Semjonovitšiga?» küsis ta mind kõrvale viies. 

Ma raputasin pead. 

«Kunagi saab teada.» 4 

«Mitte kunagi, vaid täna,» vaidles Olja mulle juba 
tuttava järeleandmatusega vastu. «Sa ju saad aru, et on 
parem, kui ta kuuleb sult endalt.» MTA 

Ma mõistsin, et ülestunnistamisest ma ei pääse ega 
õnnestu mul seda ka edasi lükata. 1 

«Mine kohe Trostjanski juurde,» ütles Olja. = “i 

Ja ma siirdusingi saali teise otsa, kus seisis Saša. 

Olja järgnes mulle kahe sammu kaugusel ja mul oli 
selline tunne, et ta kõikide silme all veab mind kõrvu- 
pidi. 

“«Saša,» ütlesin ma julgust kokku võttes, «sa tahtsid 
osa võtta matkast sellepärast, et sinu teaduslikud hu- 
vid...» A 

«Millised teaduslikud huvid,» katkestas Saša koh- 
metu naeratusega. «Lihtsalt kutsub rändama — see on 
mul veres.» Ta naeratas endiselt. š k 

«Mispärast — veres?» päris Olja uudishimulikult 

«Sa ei tea? Mul oli vanaisa rändaja, hulkur. Kus ta 
küll ei käigud ega rännanud, igal pool...» 

«Sinu vanaisa oli hulkur?» küsis Olja imestunult. — 

«Lihane vanaisa. Isaisa,» kinnitas Saša. «Selles ongi 
asi. Mis mul viga oli sel suvel laagris elada. Aga tirib 
rändama, hulkuma. Noh, järgmisel aastal...» Kk 

Seda, et Saša vanaisa. oli kunagi peaaegu ligi pool 

Venemaad läbi käinud, olin ma varemgi kuulnud, kuid 
et ka Saša samal põhjusel tahab rännata, seda kuulsin 
ma esmakordselt. Muide ta ütles seda kahtlemata taga- 
sihoidlikkusest, et ma ei räägiks enam ta teaduslikest 
huvidest. k i 

Olja aga kortsutas kulmu ja hakkas millestki aru 
saama. Ja enne kui ma uuesti jõudsin suud avada, tõm- 

bas ta mind varrukast. A 

«Muide Trostjanskil ei olnudki vaja meie matkast 
osa võtta,» ütles ta äkki, kui me Sašast eemaldusime. 

«Miks?» kohkusin. “ 

«Jah, miks?...» ühines minuga juurde astunud Žora. 

«Sellepärast,» vastas Olja pingutatult mõeldes, «et 
hulkureid õpetatakse praegu elama paikselt. Nad ei te- 


4 KE) 


gele enam salaküttimisega, võtavad osa kasulik Öö 

ja elavad ühe koha peal. Vaat. Ma tesla a 

kes hulkusid ja kerjasid, asuvad nüüd kibitkaled 

ümber avaratesse majadesse. Ja peavad töötama.» 

«Noh, ja mis siis? Ja mis siis?. - Mis sellest on?» 
karjusin ma hoopis ebaväärikalt. 

Sest Saša ei olnud ju kunagi hulkunud ega logelnud. 
Ta õppis hästi ja salaküttimist kindlasti ei harrasta- 
nud. (Veel enam: Žora ütles, et Saša vanaisa samuti 
salakütt ei olnud.) Kuid oletame isegi, et Saša esivane- 
mad olid a, 9 ja salakütid — kas.meie suhtu- 
mine Sašasse pidi sellepärast muutuma?..., 

Jia selle me paiskasime tuliselt ja läbisegi Oljale' 

Iga vastuväite esitas Žora sellise tulisusega, nagu tor- 
maks ta pea ees kaklusse. Kuid Olja oli endas kindel, 

«Sa €1 saa aru, Maslennikov,» ütles Olja pahaselt. 
Ainsana meist kolmest ei kõrgendanud ta häält. 

«Ei saa aru? Millest ei saa aru?» nõudis Žora rae- 
vuka innuga. 

«Aga seda, et kui inimesel on veres — ta ise ütles — 
selline instinkt — rännuinstinkt, tähendab, siis on vaja 
ks Ea istuma kohal!» ( N 

«Tuleb välja, et kui sul on unistus joonistada, sii 
tuleb sult, Boiko, värvid ära võtta? Kas “nii võita küsis 
Se pilkavalt. 

«Nad peavad olema paiksed,» kordas Olja kan; = 
selt, «Ja võib-olla ka tuleval aastal Leisi Ai 
vaja matkata,» lisas ta murelikult, «Muidugi võib ta 
talvel kujuteldavast matkast osa võtta, kuid...» 

Sel ajal jooksis meie juurde Saša, keda väga huvi- 
tas, kes peab olema paikne ja mis põhjusel teda tuleval 
kr matkama ei võeta. 

, Olja pöördus tema poole, olles nähtavasti valmis sel- 
gitama, kuid Žora vaatas teda niisuguse a st 
Olja, nagu sellistel juhtudel kirjutatakse, pidas Pare- 
maks keelt hammaste taga hoida! 

Š ka ek hüüdis Žora: «Meil on vaja vahekohtunikku, 
asša, ausõna, see ei puutu sinu e!» ni iri ja 
Prokofi Semjonovitši julnis: 4 KS A 

Kuid Prokofi Semjonovitš oli juba kuulutanud, et 

matkast osavõtnute vestlusõhtu jätkub. Vaidluse lahen- 
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damine lükkus umbes tunniks edasi. Ja see oli väga 
ebameeldiv. 

Mind ei teinud rahutuks see, et Prokofi Semjonovitš 
võiks tunnistada, nagu oleks Oljal õigus. Ma teadsin 
eite, et ta ei saa Oljat toetada. Kuid halb oli see, et 
Olja jäi veel terveks tunniks ekslikule seisukohale, Ja 
muret tegi, et Olja üldse võis nii eksida. Kui kergesti 
otsustas ta Saša saatuse: tõelisele matkale teda lasta 
ei tohi, aga kujuteldavale võib. 

Ma ei kahelnud, et Prokofi Semjonovitš suudab 
Oljale selgeks teha tema eksituse. Muidugi Olja mõis- 
tab, et tal polnud õigus, tunnistab seda avalikult. n 
Kuid ma tundsin siiski, et ma ei saa vaadata Oljat nii 
ja nõnda temast unistada. nagu seekord õhtul Kertšist 
ködossinasa sõitva auriku salongis. See oli ainult kaks 
nädalat tagasi... 

Kui õhtu lõppes, arutas Prokofi Semjonovitš, meie 
vaidlust, ja nagu me ootasimegi, selgitas Oljale, et ta 
eksib. Ei saa segi ajada hulkureid ja matkajaid. Pärast 
aastat tublit tööd või edukat õppimist on igal inime- 
sel õigus veeta puhkus või koolivaheaeg matkates. See 
ei tohi mingil juhul vastuväiteid esile kutsuda. 

Prokofi Semjonovitš kinnitas veel kord, et järgmisel 
aastal võtab ta Saša tingimata matkale kaasa, 

Ja tõepoolest, asi läks sinnapoole, Kuigi Saša õppis 
uuel aastal ebaühtlaselt — kirjanduses, ajaloos ja geo- 
graafias «viie» peale, teistes ainetes sai vahel isegi 
«kolmesid» (õpetajate sõnade» järgi ilmnesid tal spet- 
siaalsed võimed) — arvasid Prokofi Semjonovitš ja 
meie direktor, et ta väärib osavõttu ajalooringi järje- 
kordsest matkast. 

Juuni alguseks lahendati küsimus lõplikult. 

Kuid 22. juunil algas sõda. Ja esimestel sõjapäeva- 
del, kui mu isa läks rindele, kui kõneldi juba laste 
evakueerimisest Moskvast ida poole, kui kõik, mis köi- 
tis mind enne 22. juunit, oli muutunud väga kaugeks 
ja täiesti ebaoluliseks — neil päevil jõudsin ma siiski 
kord mõtelda: «... ja matk ei toimugi. Kahju!... Saša 
ei saagi rännata.» 

Neljakümne esimese aasta oktoobris tuli Belaja jõe 
kaldal asuvasse internaati, kus ma sel ajal viibisin, kiri 
Prokofi Semjonovitšilt. Selle ajani olin ma" saanud 
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kirju ainult emalt, Nendes kirjades ei olnud mu kooli- 
kaaslastest mitte sõnagi. 

Ja nüüd tuli kiri Prokofi Semjonovitšilt, mahukas, 
tõelises, nähtavasti veel sõjaeelses ümbrikus (aga ema 
saatis, nagu Peaaegu kõik teisedki sel ajal, kirju kolm- 
nurkadeks kokkukeeratult), millele oli alla nurka suure 
ja tugeva käekirjaga kirjutatud sõna «Moskva». 

Prokofi Semjonovitš kirjutas, et sai mu, aadressi 
emalt, kellele oli helistanud, ja edasi jutustas meie 
«noortest ajaloolastest». Nad kõik — kes Varem, kes 
veidi hiljem —y olid siirdunud pikkadele ja kurbadele 
rännuteedele, Žora Maslennikov sõitis Novosibirskisse 
ja elab seal tädi juures. Olja Boiko elas 'Taškendiš, 
kuhu sõitis ešeloniga üle kahe nädala, Mõned olid eva- 
kueeritud lähemale — Saraatovisse, Kuibõševi. Aga 
Saša Trostjanski oli nud paikseks moskvalasek. 
tema ei sõitnud kusagile, 

«Eilse päevani,» kirjutas Prokofi Semjonovitš, «me 
kohtusime Sašagä peaaegu iga päev, sest olime mõle- 
mad valves kooli katusel õhurünnakute ajal, mis Mosk- 
vas enam kedagi ei hirmuta, kuid segavad magamist. 
Alles eile sai Saša komsomoli rajoonikomiteest nõus- 
oleku sõiduks kindlustuste kaevamisele. See on, lähe- 
dal...» 

Tõepoolest ehitati kindlustusi sel ajal päris Moskva 

all. Teade sellest, et seal on Saša, erutas mind 

, Ja minu, viieteistkümneaastase moskvalase viibi- 

mine kaugel kodulinnast, millele lähenes Hitler, tun- 
dus mulle äkki ebasobivana, isegi häbistavana ,.. 

Nädal hiljem jõudis meie internaati kohutav kuul- 


dus: rindeäärses piirkonnds oli pommitamise — ajal» 


surma saanud Saša Trostjanski, 

Ma ei tahtnud siis uskuda, et see on tõsi. Ja ei usku- 
nud kuni neljakümne neljanda: aastani, millal juba 
Moskvas, meie koolis, nägin suurel stendil tema fotot. 
Foto oli ilma leinaraamita, kuid kogu stend oli pühen- 
datud nende õpilaste ja lõpetanute mälestusele, kes olid 
langenud võitluses fašistidega+.. Ma vaatasin stendi ja 
mõtlesin, et Saša ei ole mitte lihtsalt meie kooli mine- 
vik, vaid on tema ajalugu. Oli imelik ja valus tunne. Ja 
veel kibedus, et ta oma lühikese elu jooksul nägi vä- 
hem, kui oleks'võinud. 


LJOŠKA JÄRELEKSAM 
(Pioneer Volodja Šatilovi 
jutustustest) 


I 


el õhtul, kui see lugu algas, meie kol- 
mekesi — Vladik, tema õde Veera ja 
Mina — istusime Vladiku juures uuel, 
väga laial diivanil, Peale meie kolme 
ei olnud — korteris kedagi. Kell lõi 
A kaheksa, kui Vladik püsti tõusis ja 
otsustavalt ütles; 


tasime üksteisele, kuid. E 
Õe id rõõmustas, et Vladik teda mine! 
vavaliselt ütles Vladik talle nii i mina ü 

läve astusin: «Sa olg m A 
ära), 


eie õpetajat, eda! 
«Aa-aa,» ütles Vladik tale 1 0 ' 
, «Teate, kus ta praegu on? Kislovodskis, Kaukaa- 
sias!» Ja Punapäine paks Veera läks näost üleni puna- 
seks meelepahast, et talle ei pöörata tähelepanu, 
«Noh, mida me siis tegema hakkame?» kordas Vla- 
dik. «Mul on vaja veel Ljoška juurde...» 

Sel momendil helises laual telefon, 

«Sisse lülitati!» hüüdsid Vladik* ja Veera nini 


8 haara- 


Ja tõepoolest, helistati telefonij ja öeldi 
Je » Jaamast ja öeldi, et 
eile ülespandud aparaat on lülitatud Võrku. 44 
Vs küll nüüd hiisugust... ah, sõbrad,» alustas 
«Mulle tuli pähe, Noh nüüd saäb nalja! 

X N ja!...» kanna- 
tamatusest Veera ei kõnelnud isegi 15 i ja hak 
valima telefoninumbrit, Tt AA 

«Mis sulle pähe tuli?» küsisin. 

«See, et nüüd sa mängid Ljoškale. vingerpussi!» 

Ma ei jõudnud isegi vastu vaielda, kui Veera piik- 
suvaks moonutatud häälega torusse pahvatas: 
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«Ljoša Lodkinit!... Teie olete Lodkin? Teid kuisub 
Kislovodsk. Abonent, ärge lahkuge aparaadi juurest! 
'Ühendan!» Ja Veera surus toru mulle vastu kõrva. 

Ma taipasin, mida Veera oli välja mõtelnud. Ta tah- 
tis, et ma Lodkiniga meie vene keele õpetaja ja klassi- 
juhataja Anna Arkadjevna häält järele aimates kõne- 
leksin. Kuid ma ei olnud vembuks valmistunud ja ei 
teadnud, mida Lodkinile ütelda. Mulle tuli meelde 
ainult see, et tal seisis ees vene keele järeleksam ja 
järelikult tuleb Ljoškalt küsida, kuidas tal on lood 
grammatikaga. Ma ei kujutlenud, et Anna Arkadjevna 
võiks talt midagi muud küsida. 

«Tere, Lodkin,» ütlesin ma Anna Arkadjevna rahu- 
liku, veidi laulva häälega. 

Anna Arkadjevna on väga noor, kuid on tal 
vanem kui ta ise. Aga võib-olla, et ta püüab meiega 
sellepärast rääkida elatanud inimese häälega, et klassis 
oleks parem distsipliin, mine tea. 

«Tere, Anna Arkadjevna!» hüüdis Lodkin rõõmsalt 
ja samal ajal ehmunult. «Ma kuulen teid hästi!» 

«Noh, kuidas sul grammatikaga lood on?» küsisin. 

See kukkus mul välja nii Anna Arkadjevna moodi, 
et Veera hakkas vaimustatult mööda tuba kargama, aga 
Vladik tormas koridori naeru lagistama. 

Ljoška vastas, et oli eile koolis ja kirjutas harjuta- 
mise mõttes etteütlust. 

«Aga kuidas sa arvad, kas sa selles vigu tegid?» 
küsisin. ' 

t ga A 


Selle küsimuse oleks Anna Arkadjevna täiesti või- 
nud esitada. 

«Küllap vist tegin,» vastas Lodkin nukralt. «Kardan, 
et tegin, Anna Arkadjevna.» 

Kuidas juttu jätkata, seda ma lihtsalt ei teadnud. 
Mulle ei tulnud midagi sobivat pähe, aga kuna vaikida 
ei tohtinud, siis esitasin Ljoškale küsimuse, mida Anna 
Arkadjevna muidugi ei oleks esitanud. 

«Aga ütle mulle, Lodkin, kuidas sa arvad,: milliseid 
vigu sa tegid etteütluses rohkem: jämedaid või mitte- 
jämedaid.» * 

Minu totter küsimus vist ajas Ljoša segadusse, sest 
mõnda aega ta hingas raskelt torusse. Lõpuks vastas ta: 

«Minu arvatas on rohkem mittejämedaid vigu... 
Mulle tundub...» 

Mul hakkas Ljoškast kahju, tahtsin teda julgustada, 
ja ütlesin: 

«Ma olen veendunud, et sa sooritad järeleksami kor- 
ralikult. Ma ei kahtle selles põrmugi. Pööra ainult 
reeglitele rohkem tähelepanu. Kasuta sagedamini õige- 
keelsuse sõnaraamatut. Ja kõik läheb hästi, küll sa 
näed. Sa võid täiesti kirjutada «neljale», Lodkin. Soo- 
vin sulle edu, ma olen sinus kindel!» Ki 

Ma ei tea, kas Anna Arkadjevna Kislovodskis oli sel 
hetkel Ljoškas kindel, kuid minu arvates oleks temagi, 
kuulnud, kui kurb on Ljoška, otsustanud teda julgus- 
tada. 

«Tänan, Anna Arkadjevna,» ütles Ljoška., (Ma ei 
olnud veel kunagi kuulnud tal nii eruthtud häält.) 
«Nüüd ma... Mulle poisil ütlesid ka, et ma suudan 


ära teha, ainult ma... Aga kui juba teie räägite, siis A 


tähendab... ma võin võib-olla, tõesti suudan! Suur 
. tänu teile, Anna Arkadjevna! Üldse...» 4 

«Mille eest siis, Ljoša?» küsisin, peaaegu unustades, 
et kujutan Anna Arkadjevnat, 

«Selle eest, Anna Arkadjevna, et helistasite...- Et 
teil ajast kahju ei olnud. Ma väga... Anna Arkad- 
jevna! Vaadake, ma tahan küsida,» meenus talle äkki, 
«käs kiilsõnad lauses alati komadega eraldatakse? Mina 
etteütluses eraldasin.» AA 

See täiesti ootamatu küsimus seadis mu raskustesse. 
Asi oli selles, et suve jooksul olin' unustanud mõned. 
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lauseõpetuse reeglid. Ma üldse ei mõelnud, et mul 
praegu, koolivaheajal, võiks neid millekski tarvis olla! 

«Vaata, Lodkin,» venitasin ma sellise kahtlusega, 
mida pedagoogi juures esineda ei tohi, «kõik oleneb 
juhtumist, saad aru... Reegleid ilma eranditeta esineb 
harva, nii et...» 

Siinkohal märkas Veera õnneks minu kõhklevat 
tooni ja võristas torusse: 

«Teie aeg on läbi! Lõpetage vestlus! Läbi on teie 
aeg! Lahutan teid!» 

Kui ma toru hargile asetasin, plaksutasid Veera ja 
Vladik käsi. 

Kuid mina ei olnud endaga eriti rahul. Mul oli va- 
remgi ette tulnud teiste inimeste hääli järele aimata — 
näiteks koolis vahetundide ajal «näitasin» teistele vahel 
meie kehalise kasvatuse või joonestamise õpetajat. 
Kuid siis oli see lihtsalt nali ja mulle meeldis näha, 
kuidas kõik poisid naeravad. Aga siin tuli välja sega- 
dus. 

«Vaja Ljoškale ütelda, et temaga nalja tegin, sest 
muidu ta...» ja ma sirutasin käe telefoni poole. 

Kuid Veera.lükkas mu käe kõrvale. 

«Hea küll, ütled talle, ütled, kuid mitte praegu. 
Homme ütled, 'eks ole? Või mis veel parem, meie Vla- 
dikuga ütleme talle. Küll ta alles imestab, kujutad sa 
ette?» 

Vladik hakkas mind samuti veenma, et ootaksin 
homseni. Ta ütles, et läheb homme nagunii Lodkini 
juurde, sest valvab ta õppimise järele ja ühtlasi sele: 
tab selle äsja ära. Lõppude lõpuks jäin ma nõusse. 


1 


Hommikul ärkasin sellest, et keegi lõugas mulle otse 
kõrva sisse: 

«Voodi kohal, Volodja, on omadussõnade sufiksid, 
laua kohal ripuvad eessõnad, aga seintel ülalt alla on 
kesksõnad!:.. Tere hommikut!» 

«Millised kesksõnad? Tere hommikut! Mis seintest 
sa räägid?» karjusin ma unisest peast veidi kohkununa. 
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«Kuidas, millised? Vasakul on oleviku, paremal 
mineviku. Tulpadena.» 

Avasin silmad ja nägin Vladikut. % 

«Ärka ometi, Volodka,s karjus ta uuesti. «Ljoška 
võttis aru pähe, mõistad?» 

«Aa, sa olid siis Lodkini juures?» mõistsin. 

«Lõpuks ometi taipasid. Aga kus siis mujal?» 

«Ljoška nähtavasti imestas, kui kuulis, mis tükki 
ma temaga eile tegin?» küsisin. 

«Ta oleks imestanud nii, et seda ei suuda isegi kujut- 
leda,» ütles Vladik, «ainult ma talle seda muidugi ei 
ütelnud. Ise sähd aru...» 


«Mitte midagi ei saa aru,» sähvasin ma vahele. «Kui- 
4 


das siis nii, kui...» 

Kuid siin katkestas Vladik ka mind. 

«Kuula, sellest võib isegi unes aru saada! Eilsest 
õhtust peale hakkas Ljoška õppima kõigest hingest. 
Pärast sinu helistamist otsustas ta järeleksami kind- 
lasti ära teha. Kas sa tahad, et meie klassi õpilane jääks 
teiseks aastaks?» 

«Kui tahad, siis mine tema juurde ja ütle, mis nalja 
sa temaga eile tegid,» lisas lävele ilmunud Veera. 

Ma hüppasin voodist ja ütlesin, et pean mõtlema. 

«Mõtle,» nõustus Vladik, «aga meie läheme ja viime 
Ljoškale õigekeelsuse sõnaraamatu. Mõtle...» 

Ma jäin üksi. 

Ljoša Lodkinit tundsin ma ammu. 

Ta ei olnud kuulus mitte ainult meil, vaid ka paral- 
leelklassides. Temast räägiti salga- ja rühmakoondus- 
tel, lastevanemate koosolekutel ja õppenõukögus. Ma 
arvan, et temast oli kuulnud isegi haridusosakond. 

Ljoša Lodkin tegi etteütlustes tohutul arvul vigu: 
Tema etteütlusi säilitati metoodilistes kabinettides. Täl 
õnnestus vahel teha mitu viga ühes sõnas, "Tema sule 
alt väljusid sageli sõnad hoopis ilma täishäälikuteta. 
Õpetajad kõnelesid, et oleks parem, kui ta eksiks kind- 
late reeglite vastu, sest siis õleks ta vigadega kergem 
võidelda. Kuid kahjuks ei eksinud Lodkin reeglite 
vastu. Ja mis oli kõige tähtsam, Ljoška isegi ei usku- 
nud, et võib jätta meelde kõik mis vaja ja saada kirja- 
oskajaks. Ljoša arvas, et 'etteütlust võib ainult juhusli- 
kult kirjutada rahuldavalt. Sellepärast ta näiteks pani 
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komasid ilma mingisuguse valikuta. Kord ma nägin, 
kuidas Ljoška neid pani juba valmiskirjutatud ette- 
ütlusse. Ta kastis sule tindipotti, sosistas: «Saagu mis 
E !» ja asus tegevusse. KE 

ab KS Lioška. oli otsustanud iga hinna eest järel- 
eksami sooritada, oli muidugi väga hea. Ma läksin 
Ljoška poole. M ANA 

Lodkini ema — ta .avas mulle ukse — sõnas pühali- 
kult: 

«Ljoška õpib!» Tal oli pidulik ilme. 20 p 

«Volodja, sa...» Ljoška vaatas mind süüdlase ilmega 
ja sõbralikult. «Ma praegu sinuga vestlema ei hakka ja 
välja ei tule. Ära pahanda, eks ole? Asi on selles, 
Volodja...» ! 0) a MJ) 

Ja ta ütles, et peab nüüd õppima nii palju kui ainult 
jõuab, sest Anna Arkadjevna ei unusta teda isegi 
puhkuse ajal ja helistas eile Kislovodskist. 4 k 

«Võib-olla helistab ta veel. Ma tahan talle kindlasti 
head meelt teha,» ütles ta. «Ta ju võib veel helistada.» 

«Võib,» vastasin, vaadates mitte Ljošale, vaid sei- 
nale, mis oli sufikseid ja eessõnu täis riputatud. “ A 

«Kuula, ta ütles, et on minus kindel...» Ljoška jäi 
vait. «Ma ei või järeleksamil läbi kukkuda! Varem 
oleks võinud; aga nüüd...» Ljoška surus käed rusi- 

asse. Ta silmad särasid. , 

Ä Dikteerisin: Ljoškale ühe lehekülje lugemikust, 
parandasin vead ja läksin ära, ütlemata, et olin talle 
eile vembu mänginud. 


TII 


Mõne päeva pärast tulid Vladik ja Veera meile, et 
minna koos kultuuri- ja puhkeparki. keskaeg 

«Kas tulete sisse ka või läheme kohe,» küsisin lävel. 

«Tuleme sisse,» ütles Vladik. A pa 

Nad mõlemad istusid, kuid Vladik tõusis kohe püsti 

«Ma pean sulle teatama,» alustas ta. 

«Teata,» ütlesin. k 

«Sul pole midagi vastu, kui ma Veera juuresolekul 
ütlen.» 

«Ei.» 


«Kui ta sind häirib, võin ta iga hetk välja saata.» 

«Pole vaja.» 

«Kuidas arvad,» lausus ta veidi pettunult ja kibrutas 
laupa. «Ühesõnaga, Volodja, asi on selles...» 

«Noh?» ütlesin. 

«..-et Lodkin on nina norgu lasknud.» 

«Ljoška?» Ma miskipärast ei olnud oodanud, et Vla- 
dik temast rääkima hakkab. 

«Teda ei tohi jätta järelevalveta!» ohkas Veera, nagu 
oleks ta Lodkini vanaema ja poiss juba ammu mürgi- 
taks ta rahulikke vanaduspäevi. 

«Ole vait...»lütles Vladik. «Mõistad, Volodja, Ljoška 
on jälle hakanud vähem õppima. Ütleb, et tema jõud 
kõigest sellest tarkusest üle ei käi. Ikka vana laul... 
Teda peab kogu aeg innustama...» 

«..» ja tagant torkima,» lisas Veera. 

«Kes hakkab teda siis innustama?» küsisin. 

«Sina,» vastas Vladik otsekohe. 

«Mina?...» 4 

«Sina.» 

«Kuidas siis?» 

«Niimoodi: helistad nagu tookord.» 

«Anna Arkadjevna nimel? Ei mõtlegi.» 

«Helistad,» ütles Vladik mõjukalt. «Sellel on hiigla- 
suur kasvatuslik tähtsus.» 

Ma jäin mõttesse. Ma ei olnud oma elus teinud veel 
ühtegi tegu, millel oleks olnud hiiglasuur kasvatuslik 
tähtsus. Ja küllap vist isegi midagi niisugust, millel 
oleks olnud lihtsalt mingisugunegi kasvatuslik tähtsus, 
ei olnud ma juhtunud kunagi tegema... */ 

Kuni ma meenutasin oma kõige tähtsamaid tegusid,* 
rääkis Vladik Veerale: 4 

«Sul on kindlasti vaja keel hammaste taga hoida. 
Kui sa ainult ükskõik kellele jutustad, mida tead, siis 
võib see jõuda Lodkini kõrvu ja...» 

«Milleks sa mulle seda selgitad,» hakkas Veera val- 
justi, kuid mitte solvunult töinama. «Kas ma siis hak- 
kan nüüd sinu meelest latrama või?» 

«Jah,» vastas Vladik. «Ma häen su silmist, kui sul 
keel sügeleb. Aga tea: kui Ljoška saab teada, kukub ta 

järeleksamil läbi ja jääb teiseks aastaks. Ja siis...» 
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Vladik lausus seda pausidega, «kogu meie klass... 
kogu kool... kogu rajoon...» 

Veera silmad läksid pärani. Hirmuga ootas ta, mis 
sünnib siis klassiga, kooliga ja rajooniga. Kuid Vladik 
ainult küsis ähvardavalt: 

«Arusaadav?» 

«Ma ei lobise välja,» ütles Veera kiiresti. 

Vladik noogutas. 

«Sa kõneled Ljoškaga õhtul, meilt,» ütles ta mulle. 
«Ja ära unusta, et ta võib sulle esitada mõne küsimuse, 
nagu seekord...» Vladik vangutas murelikult pead. 

Lõppes asi sellega, et tema läks Veeraga kultuuri- ja 
puhkeparki, aga mina otsustasin asuda grammatika ja 
süntaksi juurde, et õhtul mitte hätta jääda. t 

Hakkasin siis otsima õpikuid, aga nagu kiuste ei 
õnnestunud mul neid kuidagi leida. Ma teadsin, et nad 
ei võinud kusagile kaduda, kuid siiski ei olnud neid 
mitte kuskil. Ma vaatasin isegi kasti, milles lebasid 
naftaliiniga ülepuistatud talveriided, kuid ka seal ei 
olnud mingeid raamatuid. Teist korda ma korteris tuh- 
nima ei hakanud, vaid, et mitte aega kaotada, läksin 
rajooni lasteraamatukogusse. Raamatukogus anti mulle 
«Grammatikä» ja «Süntaks», kuid millegipärast arvati, 
et mul on endal järeleksam, ja see oli mulle väga eba- 
meeldiv. Lisaks sellele oli mul, arvatavasti naftaliini 
pärast, kogu 'adg tahtmine aevastada, kuid sellest ei 
tulnud midagi välja ja ma tegin aeg-ajalt grimasse, nii 
et naine, kes valvas korra järele saalis, tegi mulle 
märkuse. 

Kuna ma ei teadnud, millise osa kohta võib Ljoška 
mulle küsimusi esitada, siis õppisin kogu päeva. Kui 
ma olin mõlemad õpikud läbi lehitsenud ja laua tagant 
püsti tõusin, hakkas juba pimedaks minema. Reegleid 
täistopituna lippasin Vladiku juurde. 


IV 


Nagu esimenegi kord, nii ühendas Veera mind Löd- 
kiniga ja ma kuulsin Ljoška valju, väga rahulolevat 
häält. 

«Anna Arkadjevna, see olete teie, eks?» 


«Mina,» vastasin. 
s AI läheb paremini, Anna Arkadjevna,» hüüatas 
«Olen väga rõõmus,» ütlesin. «Lood: još 
Kh seis oodan, Ljoša, et sa 
«Kogu aeg... see on, viimasel ajal ma.. üldi- 
kae aeg, Anna 187 4244 
«Väga tore,» ütlesin. «Võib-olla on sul mingeid küsi- 
musi. Ma olen valmis vastama.» j a a 
Mul oli suur tahtmine oma teadmisi näidata. Ma ju 
mitte üksnes eifkorranud kogu möödunud aastal õpitud 


süntaksi ja grammatika, vaid lugesin läbi ka brošüüri 


«Süntaksi õpetamine» (selle hankis kusagi j 
sünta 4 igilt Vladik), 
mis oli välja antud «abiks õpetajale». Oleks olnud 74 
salt solvav, kui Ljoška ei oleks mulle nüüd esitanud 
a parajat küsimust. 
«Anna Arkadjevna, ma tõepoolest üsi » 
Asia Lais poolest tahan küsida...» 
«Palun, Ljoša,» vastasin ja avasin igaks juhuks vene 
ale õpiku sisukorra kohalt. S ra 
«Kas te Kazbekki sealt näete?» päris Ljoška is 
uki näete?» päris Ljoška uudis- 
sise kordasin küsimust. 
adik ja Veera vahtisid mind juhmide silmad j 
ei ütelnud mulle ette mitte midagi. Ei karel 
Saa midagi. Ei suutnud taibata, 
«Ei, ei näe,» vastasin huupi, tundes, et abi 
näe,» ) Š s, ole loota. 
«Kazbeki mäetipp, Lodkin, ei ole siit MEAT (8 
«Aga Lermontovil on kirjutatud, Anna Arkadj 
“ Le m hi adjevna, 
ütles Ljoša hämmeldunult, *<et Petšorin mägi Kislo. 
vodskist Kazbekki. Ma mõtlesin, kui Petšorin.. .» 
«Ah, Petšorin, üks neist, keda Belinski nimetas «üle- 
arusteks inimesteks»,» pomisesin, ilma et oleksin üldse 
teadnud, kuidas olukorrast välja rabelda. 
ka «ülearune inimene»,» kinnitas Ljoška 
utuajamine muutus totrak: TES 
Ad e s. Tuli viivitamatult 
«Peab arvestama, Lodkin,» ütlesin õõ ää 
estama, Lodkin, ma mõõdetud hää- 
Ja «et KR nägi Kislovodskist Kazbekki üheksa. 
ümnenda sajandi esimesel” ki ii? 
jt PARATUTE el poolel, kas pole nii? 
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«Kahekümnenda teine pool,» ütles Veera rutakalt 
asja ees teist taga. 

«Kahekümnenda sajandi teine pool, Lodkin,» ütlesin: 
torusse. a 

«Ah, sellepärast, Anna Arkadjevna...» Ljoška ei 
saanud vist mitte millestki aru, kuid ei tahtnud seda 
näidata. 

«Soovin sulle edu,» ruttasin ma juttu lõpetama. «Sa 
muidugi sooritad järeleksami. Ole ainult etteütluse kir- 
jutamisel tähelepanelik. Ära kiirusta, seda sinuga juh- 
tub. Nägemiseni!» 

«Suur tänu, nägemiseni,» hüüdis Ljoška. «Teile 
tahab veel mu ema midagi ütelda.» lt 

Ma ei jõudnud vastu vaidlema hakata, kui Lodkini 


* ema tõepoolest toru võttis, mind «tuvikeseks», «arm- 


saks tütarlapseks», ja «selgeks peakeseks» kutsus ning 
tänama hakkas tähelepanu eest Ljoška vastu. Kui ma 
lõpuks toru ära panin, tundsin end väga räbalasti. Kuid 
Vladik hakkas mind veenma, et mitte midagi halba ei 
ole juhtunud. Tema sõnade järgi oleksime võinud tuju. 
kaotada siis, kui Ljoška ja ta ema pärast helistamist 
mõtleksid Anna Arkadjevnast halvasti. Aga kui nad, 
vastupidi, mõtlevad temast paremini kui enne, siis on 
kõik korras. 

«Aga mida teha Kazbekiga?» küsisin masendatult. 

«Kazbek on tühiasi,» vastas Vladik. «Võib-olla on 
Anna Arkadjevna lühinägelik, kust Ljoška seda teab?» 

Ma rahunesin veidi. + k 

«Kuigi,» märkis Vladik pärast järelemõtlemist, 
«üheksateistkümnes sajand kukkus sul välja pahasti 
ja isegi) tead, imelikult. Ja-aa... Kui sa järgmine kord 
Ljoškaga kõneled, siis pead Kaukaasiast rohkem 
teadma, aga muidu...» 

«Ei tule järgmist korda,» karjusin nördinult. «See 
veel puudus, «järgmine kord».» 

«Noh, mis sa kisad?» ütles Vladik leplikult. «Seda 
võibki ainult üks kord vaja minna: just enne järelek- 
samit. Kui ma näen, et Ljoškal on süda saapasääres, 
siis soovid talle edu, ütled paar veendunud sõna... 
Aga sind pole ju vaja õpetada.» 

Ma keeldusin järsult, kuid järgmisel päeval tõi Vla- 
dik mulle siiski teatmeteose «Kaukaasia kuurordid», 
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mingi räbaldunud  brošüürikese «Mineralnõje Vodõ 
raviallikad» ja postkaardi, millel oli kujutatud Kazbek. 

«Õpi tundma,» ütles ta. 

Saatsin ta põrgusse. Ta läks ära, aga kõik, mis tõi, 
jättis siiski minu juurde. Iseenesest juhtus, et lugesin 
mõlemad raamatud läbi. Ja kuna mul on hea mälu, siis 
jäid mulle pähe neis soovitatavad turismimarsruudid 
ja sanatooriumide nimed ja peaaegu kõik haigused, 
mida ravitakse mineraalvetega. Nüüd ei oleks Ljoškal 
juba kuidagi õntestunud mind ummikusse ajada!... 

Kuid rohkem ma Lodkiniga telefoni teel ei vestel- 
nud. Nähtavasti jõudis Vladik enne järeleksamit otsu-* 
sele, et tuleb ka minuta toime. Ja Ljoška kirjutas ette- 
ütluse tõepoolest «neljale». See tähendab, et ta oleks 
saanud isegi viie, kui poleks olnud viga, millist, tõsi 
küll, olen kindel, et keegi teine poleks suutnud teha: 
ta kirjutas sõna «etteütlus» «h»-ga. 

Sellele rumalale'veale vaatamata oli Ljoška õnnelik. 
Ta viidi üle seitsmendasse klassi ja tema, vaevu seda 
teada saanud, tormas ostma kõike vajalikku uueks 
õppeaastaks. Käisime temaga kaua mööda kooli- ja 
kantseleitarvete kauplusi, mööda raamatukauplusi ja 
eriti kiirustamata varustasime end pliiatsite, vihikute 
ja sulgedega ning rõõmustasime üheskoos, et varsti 
läheme : kooli. 

Sel päeval mulle nagu ei tulnud mõttesse Ljoškale 
ütelda, et helistasin mina, aga mitte Anna Arkadjevna. 
Alles siis, kui olime lahku läinud, otsustasin, et teen 
seda kindlasti enne esimest septembrit. / 

Ja Vladik, Veera ning mina läksimegi kord Lodkini 
poole, et kutsuda teda kinosse uut filmi vaatama. Teel + 
tahtsime talle jutustada kõik ära ja vaadata, kuidas ta 
hämmastub. 


Vv 


Me põrkasime Ljoška ja ta emaga uksel kokku: nad 
olid välja minemas. Ljoška oli pidulikult riides ja hoi- 
dis kahes käes settevaatlikult »tohutu suurt paberisse 
keeratud lillekimpu nagu mähkmäis imikut. 

«Me läheme “Anna Arkadjevnale vastu!» seletas 
Ljoška ema. «Jõuame just parajaks ajaks!» 
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ii i i pilke ja mõtle- 
Siinkohal me vahetasime kolmekesi pil 5 
st kõik ühest ja samast: sellest, et Ljoška kohe Ka 
salis hakkab rääkima Anna Arkadjevnale tema te. s 
fonikõnedest Kislovodskist ja si juhtub me Od 
set. Olukorrast oli vaja välja pi seda, kuid mu SS 
sõnad kurku kinni, ja kui ma oleksin isegi midagi kl 
mõtelnud, poleks. ma nagunii suutnud seda ie AA 
Muuseas, seda juhtus mul esimest korda, et sõna! vä 
kurku kinni jäid. Varem ma arvasin, et «sõnad Ja 
kurku kinni» on metafoor ja arvatavasti isegi al 
duse eksamil tõin selle väljenduse metafoori näitena. 
Kuid nähtavasti ei ole see mitte alati PAADI ad 
Vladik seisis ja vaikis, tõkestades trepile pääse g 
el hetkel ütles Veera: 4 ; TAA 
jämtsatakiseld Anna Arkadjevnale te vastu lähete, 
kas nende õpetajale?» hi 24 t 
reale vastas Ljoška ema. «Nii et teie, JAA A 
«Aga tema rong ju hilineb neli ja pool tundi!» ütles 
Veera. k k 
«Neli ja pool tundi?» Ja Ljoška koos emaga A 
isegi veidi ukse juurest koridori sügavusse. «Aga mis 
juhtus?» i 
8 «Rööbastega midagi...» alustas Veera. 
Kuid siin segas end vahele Vladik. ka Ai 
«Nad peeti kinni Lozovaja peatuse lähedal,» sele 
ta veendunult. «Ma jus ja helistasin vaksalisse.». j4 
«Jaa... Selline juhus oli ka minu isaga,» kinnitasin 
mina, kui olin lõpuks sõnad lahti saanud. Minu isaga 
i selline asi tõesti. A 
ed le tahtsite ka Anna Arkadjevnale vastu 
inna?» küsis Ljoška. OS AAA A 
õpetav Aga ainult nüüd...» Vladik Ja käsi. 
«Õhtul tulevad talle omaksed vastu,» lisas Veera, 
il on siis kuidagi...» Ta takerdus. AAA F 
kara ütles Lioška ema. «Ma helistan siiski vaksali, 
küsin järele.» Üy ke M 
kka meie ehk läheme ära. Eks ole, sõbrad,» ütles 
Vladik 'ja kahvatus. 3 4 
ATR ASI vastasime me Veeraga ühest suust. k ž 
«Pidage!» peatas meid Ljoška ema toru kõrva juurest 
eemaldamata. «Kuhu te lähete? Te ju vist tulite mingi 
asja pärast? Istuge!» 4 


» 
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«Ega sa ei mäleta, miks me tulime?» küsis Vladi 
lillekimbule istudes. SED t MÄRT 

«Ma nagu ei mäleta,» ütlesin ega pööranud silmi 
Ljoška emalt. (Ta valis ikka ja jälle üht ja sama numb- 
rit, kuid see oli õnneks ikka kinni) «Ma arvan, 
ei, ei mäleta... Siiski, meelde tuli, me tulime nii- 
sama. Täiesti õige... Muidugi... Nüüd mulle tuleb 
meelde.» ' 

«Teil on Ljošaga nähtavasti saladused,» lausus 
Ljoška ema, kös mõistis minu pominat omamoodi. 
«Palun, ega ma pealt ei kuula. Äh,» lisas ta toru süda- 
metäiega hargile. visates. «Seda Kurski vaksalit ei sad 
vist homsekski kätte!» 

«Jah, kahju. Sinna on tõepoolest võimatu helistad 

”R + ; a EE 
märkis Vladik lõbusamaks muutudes, «Haruldaselt 
raske. Väga kahju!» 

«Noh, meie hakkame siiski minema,» ütlesin, 

me tuli meid saatma. Trepil sosistas Vladik Vee- 
rale, 

«Sina mine temaga kinno, aga meie Volodjaga vak- 
salisse.» 

jnene Aa kinno, Ljoša,» kutsus Veera, 

«le siis selle pärast tulitegi?» rõõ još 

ANojahis 81?» rõõmustas Ljoška. 

«Ja piletid on?» 

«Jaa,» vastas Veera. 

«Aga miks te seda ema ees ei öelnud?» 

, «Kartsime, et ta ehk ei luba sind tulla,» vastäs Vla- 
ik ilma pikema järelemõtlemiseta. d 


«Miks? Päevastele seanssidele ta mind lubab,» väi-,” 


tis Ljoška. 

«Näed sa, film on väga täiskasvanulik,» ütles Vladik. 
At) «Seal on aariad »». Sellised aariad, saad aru, et ainult 
pärast kuutteist aastat, vaat milles on lugu,» toetasin 
ma kiiruga. i 

Saaks ainult saata Ljoška kinosse, a i jõud: 
ka nd t » aga ise jõuda 
õigeks ajaks vaksalisse! ' Saaks ainult kõik Kõigi 
alea enne, kui Ljoška koos emaga ilmub 
eda tänama! id Ljoška ei»lasknud id ära — 
polnud kiiret. — NAT 17% 
« «Mis film see on, «Aleko»?» küsis ta. 

««Aleko».» 
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«Huvitav, siin on «Aleko», aga Puškinil on «Mustla- 
sed», eks ole?» 

«Aga Puškinil on «Mustlased»,» kordasime me jalalt 
jalale tammudes. 

«Võib-olla ei lastagi nende aariate pärast?» kahtles 
Ljoška. 

«Lastakse küll,» ütlesin. «Need aariad on ainult 
õhtul... aga niimoodi päeval võite ka teie Veeraga... 
Meie Vladikuga juba käisime, lasti küll.» 

«See tähendab, et mina üksi pean Veeraga minema?» 
Oli näha, et Ljoška lõi kõhklema. «Ma mõtlesin, et 
kõik koos...» 

«Piletid on head, täiesti keskel,» ütles Veera kaebli- 
kult, «On aeg minna, muidu lähevad kaotsi.» 

Lõpuks läks Veera Ljoškaga ühele poole, aga meie 
Vladikuga tormasime teisale — metroo suunas. Jook- 
sime mööda eskalaatorit alla, hüppasime rongi ja jõud- 
sime Kurski vaksali juures maa alt välja, kui Kislovod- 
ski rongi saabumiseni oli jäänud viis minutit. 

«Võtame ruttu perroonipiletid! Jõuame!» ütles Vla- 
dik. «Paha, et me vaguni numbrit ei tea. Aga platvor- 
mil teeme nii: sina jääd tunneli sissepääsu juurde, aga 
mina käin piki vaguneid. Saame Anna Arkadjevna 
kindlasti kätte.» 

Mulle see meeldis. Ma lihtsalt igatsesin, et Anna 
Arkadjevnale hakkaks esimesena silma Vladik, aga 
mitte mina. Tema leiab, mida ütelda. Mis aga puutub 
minusse, siis oli mul raske isegi ette kujutada, kuidas 
ma hakkan midagi selgitama. 

«Kas sul raha on?» küsis Vladik; kui paar esimest, 
kes meie ees lühikeses järjekorras seisid, olid piletid 
saanud. 

Mul oli taskus kümme kopikat. 

Vladikul leidus viis kopikat. Perroonipilet maksis 
kümme kopikat. 

«Nii,» ütles Vladik. «Kaheks piletiks ei jätku.» 
«Ostame ühe, sina lähed platvormile, aga mul tuleb 
oodata siin.» * 

«Mispärast mina platvormile lähen?» küsisin. 

«Kümnekopikaline on sinu,» vastas ta. 

«Ma annan sulle viis kopikat,» ütlesin. t 

«Ega selles ole asi,» vastas ta hetkelise mõtlemise 


93 


järele. «Ljoškaga kõnelesid Anna Arkadjevna eest 
siiski sina.» 

"Ma ei vastanud midagi, ainult vaatasin Vladikule 
otsa. Ta ütles kiiresti: 

«Hea küll, proovime koos minna.» 

Kiire sammuga laskusime tunnelisse, Meie kõrval 
kõndis palju rongile "vastutulnuid lillekimpudega. Oli 
ka inimesi liledeta, kuid kohvritega, need sõitsid ise, 
Kontrolöridest läksid kõik peatumata ja sammu aeg- 


lustamata mööga. Mõned näitasid käigu pealt oma pile-, 


teid, teised läksid lihtsalt niisama. 

«Peab olema kindla esinemisega,» sosistas Vladik, 
kui'me kontrolöridele lähenesime, «ja midagi ei küsi- 
tagi...» 

Tal oli tõepoolest kindel esinemine. Rahvahulgas 
läksime mõlemad kontrolöridest takistamatult möö 
Minu piletile ei heitnud kumbki raudteelane pilkugi. 

«Korras...» läusus Vladik kergendatult. 

Ja kohe kuulsime selja taga hüüet: 

«Poiss, tule tagasi!» 

«Mina pean tagasi tulema?» küsisin lootusega ja jäin 
seisma. 

«Ei, tema. Ta on ilma piletita.» Kontrolör näitas Vla- 
dikule. 

Vladik läks tagasi. Ei tea, miks teda läbi ei lastud. 
Tal oli väga rahulik ilme, minul aga vastupidi, kaht- 
lane. Kuidas saadi aru, et just temal puudus perrooni- 
pilet, seda ma ei kujuta ette. Nii või teisiti, Vladik jäi 
kusagile väljakule, aga mind läksin platvormile, kuhu 
juba aeglaselt veeres Kislovodsk-—-Moskva rong. , 

Rong peatus ja platvormil tekkis kohe lärm ning 
segadus: minu ümber kallistasid, suudlesid,* otsisid ja 

. leidsid üksteist saabujad ja vastutulijad, ainult mina 
seisin ühel kohal, tunneli sissekäigu juures, otsisin 
silmadega Anna Arkadjevnat »ja kartsin, et nüüdsama 
näen teda. Kuid minust oli möödunud juba palju ini- 
mesi, perroonil läks lahedamaks ja Anna Arkadjevnat 
ikka ei olnud. Mul vilksatas peas mõte, et ma võib-olla 
kogemata lasksin Anna Arkadj 
Vladik kohtas teda tunneli tei. 

Su juures ja praegu jub: 

Küll see oleks olnud vahva! 
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i i ingi päris tähele- 

Unistades ei vaadanud ma vist ringi päris a 
panelikult. Kui unistad, siis näed ainult seda, mida 
tahad näha, aga mitte seda, mis tehakse ümberringi. 
Nii et ma lihtsalt võpatusin, kui mõne sammu Ka 
sele minu ette sattus äkki Anna Arkadjevna. Ta oli 
päevitunud, laiaäärelise õlgkübara, helerohelise kleidi 
ja suvekingadega. Tema kõrval astus musta ülikon- 
naga kahvatu noormees, kellest oli kohe näha, et (a E 
olnud mitte lõunast tulnud, ja kergelt ühele oo) E 
kaldudes kandis suurt kohvrit. Ta kutsus Anna rka! 
jevnat Anetškaks ja kõneles üle kogu perrooni, et tele- 
gramm tuli alles hommikul ja sellepärast Anna Arked- 
jevna vanemad, kellele ta helistas, ei jõudnud vaksa- 
isse tulla. A ; 

kri kukkuski välja, et mina üksinda tulin sulle 
vastu,» ütles ta tasemini ja võttis Anna Arkadjevnal 
käe alt kinni. mld 

Nad jõudsid minu kõrvale. 4 T 

«Tera tulemast!» ütlesin ma kähiseva ega ja 

astusin neile teele ette. «See olen mina.» ta 

«Šatilov?» üllatus Anna Arkadjevna. «Tere! Mis sa 
iin teed? Tulid kellelegi vastu?» k ' 
ka tulin “..» ütlesin, ja lisasin vaevaga. «Teile.» 

«Mulle?» Anna Arkadjevna oli, nagu öeldakse, raba- 
tud. «Kõige vähem oleksin oodanud praegu sind näha, 
Satilov .. .» i | 

«Väljakul ootab veel Gorjajev,» teatasin. «Vladik.» 

«Kas juhtus midagi?» küsis Anna Arkadjevna. 

«Juhtus küll,» vastasin. A Rant š 

«Ja missiis? Noh?» Anna Arkadjevna silmitses mind 
kohkunult ja jäi keset perrooni seisma kui maasse 
kaevatult. | MS) k 

«Juhtus küll, aga mitte väga hirmus asi,» ütlesin 
tema rahustamiseks. 

Aga mis siis?» k d 

JMS pätast -..» ütlesin ja kõõritasin kohvriga noor- 
mehe poole. «Võib pärast?...» 

AREA ütles Anna Arkadjevna kergendatult. «Aga 
võib-olla me peame sinuga homme nõu? Kui mitte 
midagi hirmsat...» ' li 

«Mitte midagi väga hirmsat,» ütlesin ma rahulikult, 
«kuid kahe tunni pärast on juba hilja.» 
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Pärast seda muutus Anna Arkadjevna miskipärast 
väga rahutuks. 

«Mis siis ikka,» kiirustas ta. «Sõidame siis kiiresti 
minu poole. Kus Vladik on?» 

Väljakul Vladikut ei olnud. Anna Arkadjevna ja ta 
tuttav seisid natuke, aga mina jooksin mööda kõnni- 
teed metrooni ja tagasi, kuid Vladikut ei leidnud. 

«Tuleb ilma temata sõita,» otsustasin. 

Istusime trollibussi ja sõitsime. Muidugi, Vladikuga 
kahekesi oleks mul praegu olnud kergem. Kuid sellele 
ei tasunud mõteldagi, Trollibussis me algul ei vestel- 
nud. Vaikimise lõpetas Viktor — nii oli kohvrit kand- 
nud noormehe nimi. ki 

«Kuidas sa siis ikka puhkasid, Anetška?» küsis ta. 

«Puhkasin?...» kordas Anna Arkadjevna nagu ärga- 
tes. «Haruldaselt! Me tegime suurepäraseid jalutus- 
käike — näiteks Õhu templi juurest Punase Päikese 
juurde...» ri 

«.. kust avaneb vaade Elbruse tipule ja samal ajal 
ka all laiuvale maalilisele Kislovodskile,» äkki Vladiku 
brošüüri meenutades sekkusin ma vestlusse, 

Anna' Arkadjevna ja Viktor vaatasid mind tähele- 
panelikult. : 

«Ja mäkketõus ise on imetlusväärne!» jätkas Anna 
Arkadjevna. «Õhk on kogu aeg selline, et ei tunnegi, 
kui järsk on mäekülg.. .» 

«Unustamatu jalutuskäik, mida siiski ei soovitata 
südamehäirete puhul,» lisasin ma kärmesti, olles väga 
rahul, et minu teadmisi tarvis läks. F 

«Sa oled olnud Kislovodškis? Jah, Šatilöv?» küsis 
Anna Arkadjevna. 4 

«Ei, mis te nüüd, mitte: kunagi!» 5 

Mulle tundus, et see minu vastus Anna Arkadjevnale 

- miskipärast üldse ei meeldinud ja ma ei 'lausunud 
enam ühtegi sõna, enne kui jõudsime Anna Arkadjevna 
juurde koju. i 


Anna Arkadjevna pani mu tugitooli istuma, 'aga ise 
istus minu vastu teise tugitoöli käetoele. Siis heitis ta 
pilgu Viktorile ja ütles: 

«Meil on Völodjaga jutuajamine.» 

Nukra näoga läks Viktor teise tuppa. Lävel ta sei- 
satas ja küsis: 


96 


«Jutt tuleb pikk?» 

Ma mõtlesin ja vastasin. 

«Üsna.» 

Siis läks Viktor veelgi tusasemaks ja sulges enda 
järel ukse. Aga mina jutustasin midagi varjamata kõik 
algusest peale ära: kuidas helistasin Ljoškale esimest 
ja hiljem teist korda, kuidas me täna läksime Ljoška 
juurde, et talle kõik ära seletada, aga selle asemel teda 
petsime. ) 

Anna Arkadjevna kuulas mind väga tähelepaneli- 
kult. Algul oli tal selline ilme, nagu vastaksin ma 
tahvli juures ja tema ei tahaks, et ma teaksin, kas mu 
vastus on õige või mitte. Kuid peagi muutus ta nägu 
selliseks, naguoli vaksalis, kui ma talle ütlesin, et Vla- 
diK ootab väljakul. 

Ei tea, mispärast, kuid kõige enam üllatus Anna 
Arkadjevna, kui kuulis, et Ljoška tegi eksami «nel- 
jale». Ta isegi kiljatas ja küsis: 

««Neljale?» Ei ole võimalik! Ja sa tead täpselt, et ta 
sai «nelja», sa ei aja midagi segi?» 

Vastasin, et tean kindlasti. 

«Arusaamatu!» Anna Arkadjevna lakkas äkki rääki- 
mast häälega, mis oli vanem kui ta ise, ja hakkas 
minuga rääkima nagu Viktoriga: «Kujutad sa ette, ma 
üldse... noh, mitte raasugi ei uskunud, et Lodkin võib 
eksami ära teha! Kuidas see juhtus, seda on raske ette 
kujutada! ...» 

«Väga lihtsalt,» püüdsin ma selgitada, «teie kõnedel 
oli suur kasvatuslik tähtsus! See tähendab..., et kui 
ma helistasin, siis... siis aitas ikkagi,» sain lõpuks 
öeldud. 

Anna Arkadjevna muutus süngeks. 

«Nii,» ütles ta. «Aga mida sa siis nüüd tahaksid?» 

Ma vastasin, et tahan, et Ljoška mõtleks endistviisi, 
nagu oleks talle tõepoolest helistanud Anna - Arkad- 
jevna. Ütlesin, et tean, et olen süüdi, ja mitte enda, 
vaid Ljoška ja tema ema pärast palun, et asi jääks 
saladuseks. Ja kuni ma seda rääkisin, vaikis Anna 
Arkadjevna ja vaatas mulle otse silmi nii, et ma ei saa- 
nud neid kõrvale ata ja mulle näis kogu aeg, et on 
vaja ütelda veel midagi, tähtsat-tähtsat. 

«Kui Ljoška ja ta ema pärast neid telefonikõnesid 
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- oleksid mõtelnud teist halvasti,» ütlesin ma; «siis peaks 
neile tingimata kõik ära rääkima. Aga kuna had praegu 
mõtlevad teist isegi hoopis paremini kui enne, siis minu 
arvates...» 

Ja ma jäin vait, sest Anna Arkadjevna punastas nii, 
nagu ei olnud minu nähes seni veel mitte ükski õpetaja 
punastanud. Minu arvates võib inimene nii punastada 
ainult siis, kui tal on väga piinlik, 

«Nii et sa ei taha Lodkiniga ida?» küsis Anna 
Arkadjevna tasa ja pikkamööda. «Hea küll. Võid jätta 
talle kõik-seletämata. Ma räägin temaga ise.» Anna 
Arkadjevna. vaikis viivuks. «Ma veel ei tea, mida talle 
ütlen, või mida ei ütle. Vaja järele mõtelda. Kuid üldi* 
selt, ma võtan selle ... jah, võtan enda peale. Vaat nii, 
Volodja. Aga esialgu...» 

Anna Arkadjevna läks kiiresti telefoni juurde, vaa- 
tas aparaadi kõrval nööri otsas rippuvasse raamatu- 
kesse ja valis mingi numbri. Ma oletasin, et ta helistab 
isale või emale, ent kuulsin äkki: 

«Palun Ljoša Lodkinit!» 

Oleks olnud huvitav kuulda, milliseks kujuneb nende 
vestlus, kuid tundsin end äkki veidi ebamugavalt ja 
otsustasin lahkuda: 

«Nägemiseni. Ma lähen.» 

Jätnud hüvasti Anna Arkadjevna ja Viktoriga, läk- 
in kiiresti ukse poole. Kui ma juba lukku avasin, kuul- 
sin: 

«Õnnitlen sind, Ljoša!» 

Jooksin trepist alla ja läksin jala koju ning mõtlesin 
teel paljudest asjadest. g ” 


Sellest päevast alates Vladik enam minu poole ei tül- . 


nud. Mina ei ole tema juures ka käinud. ° 

Aga Ljoška tuli neil päevil mult ühte*raamatut 
paluma. Millest Anna Arkadjevna talle rääkis, seda'ta 
ei ütelnud. Igal juhul on selge, et ta minu peale pahane 
ei ole. Muidu ei oleks ta kutsunud mind oma sünnipäe- 
vale, kuhu ma täna õhtul lähen, 
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ji 


ahel unistasin ma täitumatutest asjadest. 

Sellistel minutitel ma kujutlesin, et on 

korraldamisel uus parveekspeditsioon 

Vaiksele ookeanile ja mind võetakse selle 

koosseisu; et ma tutvun Zina Komaro- 

vaga ja ta tuleb mulle külla; et ma lähen 

. Tšaikovski-nimelise saali lavale ja pärast 

Ülemaailmse Maleföderatsiooni presidendi tseremo- 

niaalset žesti (sõrmeliigutusega käivitab ta malekella, , 

mille pärast ta Stökholmist siia sõitiski) istun laua taha 

maailmameistri vastu; ja lõpuks, et Roma Anfjorov 

saab mu sõbraks — me hakkame iga päev pärast tunde 
koolist koju minema... 

Kõik see oli võrdselt kättesaamatu. Mispärast — see 
saab kohe selgeks, isegi kui ma ei loetle põhjusi järje- 
korras. 

Ma mängisin malet halvasti (viies koht kooli meistri- 
võistlustel). 

Žina Komarova oli Komöödia- ja Vodevilliteatri 
noor, kõige kaunim näitlejatar (paljud arvasid, et ta on 
ilusam isegi Izolda Izvitskajast). 

Selgitada, miks ma ei võinud rännata parvega mööda 
ookeani, on lihtsalt ülearune. 

Aga mispärast tundus uskumatuna, et Roma Anfjo- 
rov mu sõbraks saab, sellest on vaja rääkida täpse- 
malt. , 

Roma Anfjorov oli meie kooli komsomoli-algorgani- 
satsiooni sekretär. Ta õppis nagu minagi kümnendas 


klassis. Mulle tundus ta kõige targemana ja tahtejõu- ° 


lisemana kõikide inimeste hulgast, keda tundsin. Ma 
jälgisin teda «kummardaja» armunud pilguga. Pidevalt 
tahtsin temaga sarnaneda: kui ta koosolekul asjalikult, 
ilma üldiste fraasideta sõna võttis; ja kui ta õpetaja- 
tega kohtumisel aupakliku tagasihoidlikkusega noogu- 
tas; ja kui ta veidi silmi kissitades heitis põgusalt- 
tähelepaneliku pilgu oma käekellale. 

Kui ma ainult oleksin suutnud sõna võttes näida 
sama targana, õpetajaid tervitades sama sõltumatuna, 
aga kella vaadates sama asjalikuna! 

Kuid kõige enam vaimustas mind Roma oskus rahu- 
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likult vaielda, rahulikult veenda ja oma väärikust mitte 
kunagi kaotada. 

Kord astus ta üks ühe vastu võitlusse Jevgeni Dmit- 
rijevitši endaga. See juhtus enne talvist õppevaheaega, 
päeval, miil murelik vanempioneerijuht teatas Romale, 
et viienda klassi õpilaste jaoks ei õnnestunud saada 
tsirkusepileteid. 

«Aga mis seal tsirkuses on?» küsis ta. 

«Uus illusioonirevüü.» 

Roma jäi mõttesse: 

«Aga me võime näidata neile kooliski eeskujulikku 
«revüüd» ...» 

«Mil kombel?» 

«Võtta füüsikakabinetist katseriistad. Viia need 
saali. Demonstreerida viit-kuut katset. Nende jaoks, 
kes füüsikat ei tunne, on see, annan pea, küllaltki sala- 
pärane. Aga lõpuks võib viienda klassi õpilastele 
ütelda, et kõigi saladuste jälile saavad nad tuleval aas- 
tal, kui hakkavad õppima füüsikat.» 

«Vahva, aga...» 

«Ja lapsed hakkavad suurema igatsusega kui varem 
ootama tuleväst aastat...» 

«Vahva, kuid... ei saa ju hakkama ilma Jevgeni 
Dmitrijevitšita,» märkis pioneerijuht kartlikult. 

«Iseenesest mõistetav.» 

Jevgeni Dmitrijevitš õpetas meile füüsikat. Ta tun- 
dis oma ainet suurepäraselt, kuid oli haruldaselt ker- 
gesti ärrituv ja järsk. Mõned vestlesid temaga väga 
ettevaatlikult ja alandlikult, kuid seegi ei aidanud. 
Millest ta «plahvatada» võib, seda ei teadnud keegi 
ette, kuid siiski püüti talle mitte vastu rääkida. 

Roma alustas temaga juttu komsomolikomitee istun- 
gil, kuhu oli kutsutud välja viimasel ajal «kahtesid» 
saanud õpilased. Kõige rohkem «kahtesid» oli füüsikas. 
Mõningatele oli Jevgeni Dmitrijevitš pannud «kahed» 
õiglaselt, mõningatele — kuidas tuju oli (ka mina olin 
nende hulgas). Kuid me lubasime kõik ühtemoodi, et 
võtame ennast kokku. 

Kui sellega oli lõpetatud, jutustas Roma lühidalt 
oma kavatsusest. Sel ajal, kui ta kõneles, vaatas Jev- 
geni Dmitrijevitš kõrvale. Roma, kes istus õpetaja laua 
taga, vaatas otse enda ette. Nende pilgud ei kohtunud 
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kordagi. Sellele vaatamata algas esimesest Roma lau- 
sest peale nende vahel võitlus. Kõik tundsid seda hoo- 
pis varem, kui Jevgeni Dmitrijevitši suust lendas ja 
plahvatas nagu väike granaat sõna «jama». 

Seejärel kostis lühikeste vaheaegade järel veel kaks 
plahvatust: 

«Absurd! ,.. Lollus!...» 

Ja pärast seda lausus Jevgeni Dmitrijevitš julmalt, 
kuid juba täiesti selgelt: 

«Ma ei kavatsõ' ilmaasjata aega raisata!» 


Roma nägu ei muutunud. Kanonaadi jooksul jäi ta, 


külmavereliseks ja häirimatuks nagu ajapuuduses Bot- 
vinnik. Jevgeni Dmit; jevitši viimaste sõnade juures 
kohendas ta prille ja ütles; 

«Teie vastus jätab, ma ei salga, üsna ebasoodsa mulje. 
Muide teil on õigus kasutada oma aega, nagu heaks 
arvate.» 4 

«Kellele... ebasoodsa mulje?» küsis Jevgeni Dmitri- 
jevitš kergelt tooni muutes. 

«Komiteele. Ja... näen ette — ka aktiivile,» 

Meie füüsika õpetajale rohkem pilku heitmata tegi 
Roma komitee liikmetele ettepaneku asuda järgmise 
küsimuse juurde. 

Jevgeni Dmitrijevitš suundus ukse poole. Lävel ta 
jäi peatuma: 

«Kui üldine arvamus kujuneb... selles küsimuses, 
siis ma ei keeldu veel kord teie kavatsuse üle mõtle- 
mast, Anfjorov.» A 4 

«Mis siis ikka, see annab Mõnevõrra lootust,» sõnas 
Roma rahulikult talle järele. 

Kui aukartustäratavalt see kõlas! Kuidas ma olek- 
sin tahtnud esimesel parajal juhtumil ütelda kellelegi 
ebameeldivale inimesele, et ta jätab mulle «ebasoodsa 
mulje», näha ta kohkumist ja Kuivalt mainida, et see 
annab mulle «mõnevõrra lootust». k 

Mulle tundus, et olin saanud “teada maagilised sõnad, 
mille abil võin end nüüdsest peale kaitsta igasuguste 
jämeduste eest. ? NA 

Sellest päevast alates unistasin ma sõprusest Romaga 
isegi sagedamini kui tutvusest Zina Komarovaga või 
malematšist maailmameistriga. 4 
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Kuid mis siis segas mind Romaga tõepoolest sõbraks 
saamast? Miks ma ainult unistasin tema sõprusest? 

Romat austasid kõik, kuid lähedasi sõpru tal ei olnud. 
Kaks või kolm poissi, kellega ta möödunud aastal sõb- 
rustas, kõnelesid, et ta esitab sõprusele nii kõrgeid 
nõudmisi, et neid on lihtsalt võimatu välja kannatada. 
Endised sõbrad kahetsesid väga, et sõprus temaga on 
läbi, kuid kinnitasid, et siin ei olnud midagi parata. 

Neid kuulates mõtlesin ma iga kord omaette, et mina 
oleksin juba osanud hoida Roma sõprust! Ma oleksin 
pidanud vastu kõige rangematele nõudmistele. Kuid 
olles veendunud, et ma oleksin suutnud säilitada sõp- 
rust, ei lootnud ma üldse seda omandada. Mulle tundus, 
et Roma eelised minu ees on liiga suured: «Kõike, mida 
mina tean ja oskan, teab ja oskab Roma minust pare- 
mini.» 

Sellele lisaks ei paistnud ma silma erilise aktiivsu- 
sega. Vastupidi, Roma ettekandes komsomoli aruande- 
ja valimiskoosolekul oli lõigus, mis algas sõ 
«Tööst võtsid loiult osa» esimesena kooloni 
minu nimi. 

Millega oleksin ma võinud huvitada Roma Anfjo- 
rovit? 


II 


Ühel - päikesepäistelisel märtsikuu päeval läksin 
«Udarnikusse» vaatama filmi, milles mängis Zina Ko+ 
marova. Oli külm, kuid tänava päikesepoolsel küljel 
sulatas. Piiskade eest hoiduvad möödakäijad tõmbusid 
päris kõnnitee äärele. Ma sammusin, ja vaadates vas- 
taspoolsele kõnniteele, mis oli talviselt jäätunud ja lii- 
vaga üle raputatud, mõtlesin kordamööda Zina Koma- 
rovast ja Roma Anfjorovist. 

Ma ei unistanud neist, aga arutasin mõttes: arvata- 
vasti ei ole maailmas inimest, kel oleks Zina Komarova 
rohkem meeles kui minul, kuid imelik, just selle ini- 
mesega, see tähendab minuga, ei ole ta tuttav. Kui ma 
lähen koolist koju, aga tema läheb oma teatrisse (meie 
kool ning Komöödia- ja Vodevilliteater asusid ühel tä- 
naval), siis me kohtume ja satume kitsal kõnniteel päris 
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teineteise lähedale. Kuid ta ei vaadanud kordagi minu 
poole. Kui talle oleks üteldud: «Kõigist inimestest kõige 
sagedamini mõtleb teile noormees, keda te kohtate teel 
teatrisse, ponstkontori juures,» kas ta oleks saanud 
aru, kellest räägitakse. Ei, kõige tõenäolisemalt, ei! ° 

Kas siis tõepoolest ei muutu mitte midagi sellepärast, 
et käime ühel ja samal tänaval? Kas ma tõepoolest 

"oleksin võinud elada teises linnas ja Zina Komarova 
ei oleks seetõttu mulle kaugem... 

Küllap vist ongi nii. Näitlejad ei tunne oma vaata- 
jaid nägupidi, aga mina olen ikkagi üksnes tema vaa- 
taja, nii kinos kui ka teatris, ja.. 

Ja on lihtsalt piinlik, et pühapäeviti, kui lõpeb päe-* 
vane etendus, teen ma juba kaks korda ühte ja sama. 

Mööda madalat ja pikka tunnelitaolist kangialust 
lähen ma teatri vastasmaja õuele. Sealt jälgin näitlejate 
ust. Ilmub Zina Komarova ja sõbratari oodates seisatab 
hetkeks uksel. Aga mina peidan end pooleldi maja 
nurga taha ja vaatan Zina Komarovat ühe silmaga läbi 
tunneli nagu läbi kiikri... 

Piinlik... Kuid mitte midagi muud ei tule pähe. 
Kuidas aga käituks minu asemel Roma Anfjorov? 

Seda ei jõudnud ma kujutlema hakata. Minu ette 
kerkis Roma Anfjorov, nagu öeldakse, «otsekui maa 
alt». Ta hoidis elatanud naisel käe alt kinni ja samal 

- ajal kandis õlal massiivset kohvrit. Naisel endal oli 
käes ainult ümmargune pappkarp, selline nagu kasuta- 
takse tortide ja kübarate pakkimiseks. 

«Tervitus!» ütles Roma Anfjorov, enne kui ta' jõudis 
seisma jääda, kuid nii, et ma,tündsin kohe: sellele järg- 
neb midagi. Tõepoolest, ta küsis: «Kuhu su tee viib?» 

««Udarnikusse», uut filmi vaatama,» vastasin, unus-" 
tades erutusest selle nimetuse. 

- Esimest korda alustas Roma minuga vestlust: 

«Millist?» küsis ta. «Mis ta nimi on?» 

«Nimi? Väga sarnane ühe vaha filmi omaga...» 

Ja vana filmi nimi sähvatas mälus ning lipsas sealt 
kiiresti minema kui sisalik. + 

«Selge! Uue filmi nimi, mille sa oled unustanud, 
meenutab sulle/väna filmi nime; mis on sul ka meelest 
läinud,» ütles Roma kiiresti ja lõbusalt. «Ma tean nagu- 
hii: seal mängib Zina Komarova.» 
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«Täiesti õige. Arvatavasti, jah,» vastasin ma nii, nagu 
oleks mulle meenunud, et mulle on sellest räägitud. 
Ma ei tahtnud tunnistada Roma Anžfjorovile, et lähen 
kinno just Zina Komarova pärast. k 

«Kuule, kas sa väga tahad kinno minna?...» küsis 
ta. «Lähed üksi?» 

«Jah. Mitte eriti. Aga mis siis? Üksi lähen,» ma ei 
teadnud, kuidas talle vastu tulla: mulle tundus, et ta ei 
söanda midagi paluda. 

«On niisugune asi... Saage tuttavaks...» 

Meie Roma emaga tervitasime. «Ma saadan ema 
jaama. Kuid viieteistkümne minuti pärast...» Ta heitis 
põgusalt-tähelepanelikult pilgu kellale, «... algab kom- 
somoli rajoonikomitee pleenum. Vaksalist ma alguseks 
sinna ei jõua. Võib-olla...» 

«Võib-olla mina saadan teid?» ütlesin Roma ema 
poole pöördudes vahele. 4 

«Sa lihtsalt päästad mu välja,» ütles Roma kohvrit 
oma õlalt minu omale tõstes. «Aga seda filmi läheme 
sinuga homme vaatama. Ma võtan piletid.» 

Sõitsime Roma emaga metroos vaksalini. Teel ütles 
ta mitu korda; et tal on väga ebamugav mulle tüli 
teha, aga mina vastasin kohmakalt, et olen väga rõõ- 
mus selle üle. Vaevalt jõudsime vaksaliesisele välja- 
kule, kui tuli pakikandja ja võttis meilt kohvri. 

Roma ema hakkas mind tänama. Ma soovisin talle 
õnnelikku reisi. Pakikandja asetas kohvri vankrikesele. 
Roma ema küsis, miks ta ei ole näinud mind nende 
juures kodus. Mees, kes juhtis postikottidega koorma- 
tud elektridresiini, hüüdis meile, et hoiaksime kõrvale. 
Reproduktor teatas, et algab pealeistumine Moskva — 
Kiievi rongile. Selles segaduses võis ka küsimusele 
vastamata jätta. 

Aga siis pani pakikandja oma vankrikese reisijate 
vahel laveerides kiiremini veerema ja perrooni sisse- 
käigu juures jätsin Roma emaga hüvasti. 

«Tulge meile külla!» hüüdis ta mulle järele. 

Koju 'tagasi läksin jalgsi ja teel mõtlesin, kui ime- 
likult see välja kukkus: tahtsin kinosse minna, aga 
selle asemel saatsin jaama Roma Anfjorovi ema, keda 
ma tund aega tagasi ei tundnudki... Ja homme lä- 
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hen kinosse Roma Anfjorovi endaga! Kas ma oleksin 
hommikul võinud midagi sellist ette näha? 

Ja ma tundsin äkki rõõmuga, et ees, tulevikus, ootab 
mind veel paljugi ebatavalist ja kujutlematut... 

«Kõik unistused täituvad, seltsimees!» hakkas keegi 
otse kõrva ääres meelitavalt ja visalt julgustades 
laulma. 

Ma tõstsin pea. Teise korruse aken oli pärani lahti. 
Aknalaual oli grammofon. Toa sügavuses helisesid klaa- 
sid. Mehehääl ütles valjusti: 

«Kohtumise terviseks!» 

Arvatavasti said kokku inimesed, kes olid seda kaua , 
oodanud,» mõtlesin. «Võib-olla isegi ei lootnud enam 
üksteist näha. Kuid kohtusid.» Ja kellegi suur, avali 
rõöm puudutas mind hetkeks. Ning selgemalt, terava- 
malt kui hetk tagasi tunnetasin siis, et kõik täitumatu 
võib elus täide minna. 

«Kuidas pilt oli kas meeldis?» küsis ema, kui ma 
koju tagasi jõudsin. š 

«Aga ma ei olnudki kinos. Käisin jaamas.» 

«Mispärast?» Müidugi, see küsimus oleks võinud 
jääda esitamata. 

«Saatsin pleenumile tõttav eltsimehe ema,» ütle- 
sin selgelt ja valjusti, kuid ki meelega igapäevasel 
toonil, suutmata vaikida s » et mul on niisugused 
seltsimehed, kuid soovimata ka sellega kiidelda. 

Uus, kõrgendatud meeleolu ei jätnud mind maha 
kogu õhtu jooksul, 


«Ja kes siis on sinu arvates sõber?» küsis mült järg- 
misel päeval Roma Anfjorov. (Pärast kino läksime 
tema juurde.) 

«Kuidas seda sõnastada?» pomisesin muiates. Ja hak- 
kasin mööda tuba kõndima. 

Ma tunnetasin jälle,,et sündis midagi ebatavalist, 
isegi ebareaalset. Imelik? Täna arutlen Roma Anfjoro- 
viga sõpruse üle, homme, võib-olla räägin Zina Koma- 
rovaga armastusest!... See erutas mind. Aga Roma 
küsimusele ei osanud ma anda vastuseks mitte midagi 
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muud kui üldtuntud tõdesid: sõber on see, kes aitab 
hädast välja, kellele võib toetuda õnnetuses; koos sõb- 
raga tuled toime sellega, mis üksi ei ole jõukohane. 

Kuid ma ei hakanud valjusti kõnelema sellest, mida 
teab igaüks. Roma ootas. «Võib-olla tahab ta teada, 
mida minu näol omandab?» Ja põksuva südamega mõt- 
lesin ma sellest, kui rumal on see, et mina, kes nii kaua 
olin unistanud temaga sõbrunemisest, olen sellisel het- 
kel tumm... 

Enne kui mulle midagi parajat pähe tuli, hakkas 
Roma ise rääkima: 

«Aga mina võib-olla suudan sõnastada.» Ta oli tõsine 
ega muianud. «Sõber — see on... Sõber ütleb sulle 
seda,. mida sa ütleksid enda kohta ise, kui võiksid 
ennast kõrvalt näha. Sõber on see, kel jätkub alati 
jõudu sulle selle ütlemiseks. See on «teine mina», alter 
ego, nagu üteldakse pidulikel juhtudel. «Teine mina», 
kes valvsalt jälgib «esimest mina».» 

«Teine mina», kes valvsalt jälgib «esimest mina». 
Mulle tundus, et see oli tõepoolest tabavalt öeldud. Sel- 
lele lisaks oli meeldiv lõpuks möödaminnes teada 
saada, mida tähendavad sõnad alter ego, millele olin 
sageli komistanud klassikalise kirjanduse lugemisel. Ma 
otsustasin, et esimesel võimalusel küsin Romalt, mis on 
«alma mater» ja «pinke-nets». 

«Sellepärast, et mitte keegi teine ei või sul aidata 
saada paremaks — mõistad? — kui sõber,» jätkas 
Roma. Ta meenutas midagi, süngestus veidi ja lisas: 
«Tingimusel, et sa ei mõtle ta peale solvuda... Ei solvu 
sa ju iseenda peale, kui sa iseennast mõttes sõimad!» , 

Ütlesin,»et Romal on täiesti õigus, et ka mina kuju- 
tan endale sõprust just sellisena ette. 

«Mis siis ikka... sel juhul...» Roma viivitas, silmit- 
sedes mind mõninga kahtlusega. Siis hõõrus energiliselt 
silmi, nagu oleks just suigatanud. Tema pilgus ei pee- 
geldunud enam mingit kahtlust. «Meie sinuga, Võlodja, 
hakkame muidugi sageli kohtuma, küll koolis, küll väl- 


jaspool kooli.» 


Noogutasin. * 


«Lepime kokku, "et hakkame alati kõnelema ükstei- 
sele sellest, mis minule sinu juures või sinule minu 
juures ei meeldi. Igast nõrkusest, igast puudusest. Nä- 
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gid, et ma lõin araks — kas või minutikski! — ütle. 
Ma näen, et sa pakkusid üle — siin juba... —» Ta 
laiutas käsi. «Ära pane pahaks, ütle kõik otse välja. 
Muidugi on see võimalik ainult siis, kui teineteist usal- 
datakse. Mina usaldan sind, Volodja.» 

«Ja mina sind,» ütlesin. 

«Noh, ja iseenesestki mõista, vastastikustel alustel, 
nagu öeldakse...» Roma naeratas. «Aga mitte nii, et 
üks alati kritiseerib, teine aga vaikib!» 

«Muidugi!» vastasin valmilt. 

«Proovime, tähendab, aidata teineteist iseloomu kas- 
vatamisel.» 

«Tingimata!» 

Nüüd, kui meie sõpruse suhtes oli saavutatud kokku- 
lepe ja sealjuures veel pühalik, tekkis paus. Igapäeva- 
sele toonile kohe üle minna oli raske, nagu pärast 
vande andmist. Me vaikisime. Siis ma laususin: 

«Muuseas, Roma, kas sa tead, mis tähendavad «alma 
mater» ja «pinke-nets»?» 

Roma sattus segadusse: 

««Pinke-nets»?... «Alma mater» on helde ema. Kuid 
«pinke-nets» ... Aga millises seoses see tekstis oli?» 

. paistab, et seda kanti.» , 
? Kes?» Roma oli hämmelduses. «Kirjuta 
mulle õige see sõna välja.» 

Ma kirjutasin: pince-nez!. Roma luges selle läbi ja 
pärast naeris minutit paar. Kuulnud, milles asi on, hak- 
kasin ka mina naeru lagistama. Me hirnusime lõbu- 
E kahest kõrist ja heitsime pead tagasi diivani selja- 
toele. kd / 


4 


«Noh, keeleteadlast sinust vist ei tule,» ütles Roma » 


lõpuks katkendlikult hingates. «Aga, siinkohal, kelleks* 
sa saada tahad? Ah, «pinke-nets»?...» 
» «Okeanograafiks,» vastasin «kõõksatades. «Üldiselt, 
eks saab näha... Aga sina?» 

Ta muutus täiesti tõsiseks. » 

«Kõige tõenäolisemalt — psühholoogiks.» 


Seda, et Roma tahab saada psühholoogiks, kuulsin 


ma sel päeval esmakordselt. Ma küsisin talt vist siis: 
«Kirjutad uue õpiku?» Mulle ,ei tulnud miskipärast 


* Pince-nez (loe: pänsnee) — näpitsprillid (pr. k). 
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pähe, et võib olla ka mingeid muid teoseid psühholoo- 
gia kohta kui kümnenda klassi õpik. 

Vastuseks kehitas ta õlgu: 

«Miks just nimelt õpiku?» 

Varsti veendusin selles, et ta tõenäoliselt valmistub 
saama psühholoogiks. Algas see nii, et kui me pärast 
tunde koos koolist lahkusime — täpselt nii, nagu ma 
kujutlesin seda unistustes nädal aega tagasi, — ütles 
Roma: 

«Eks ole, vahetame teineteise kohta muljeid. Noh, 
mida sa minust mõtled? Sinu sõna, Volodja! Lase 
käia!» 

«Võib-olla esiteks sina!» tegin kõhkleva ettepaneku, 

«Ütelda, mida ma sinust mõtlen?» 

YJah.» 

Kuna ta mõned minutid viivitas, olin rahutu ja kart- 
lik, otsekui oleks mul tulnud ennast pärast pikka hai- 
gust või rasket õnnetust esmakordselt peeglist vaadata. 
Kuidas ma nüüd küll välja näen?... 

«Minu arvates oled sa hea noormees,» alustas Roma. 
«Südamlik.» 

Mul oleks nagu kivi südamelt langenud. 

«Aga sa, kuidas nüüd... Sina nähtavasti ei pea end 
täiskasvanud inimeseks, vaat mis! Jah, mul on selline 
mulje. Sina arvad, et saad täiskasvanuks siis, kui lõpe- 
tad instituudi, mulle nii tundub. Kas pole? Paistab, et 
sa mõtled vahel: kahju, et see ei tule niipea... Juh- 
tub?» “ ! 

Õige! Juhtus, et ma nii mõtlesin. Imestamisväärne, 
et Roma seda teadis. ' 

«Ma i ütelnud õigesti, et sa oled hea noormees,» 
jätkas Roma ja siinkohal ma lihtsalt kohkusin. «Sa oled 
hea poiss. Sa unistad veel kaua ja kannatlikult tegu- 
dest, mida sa sooritad siis, «kui suureks kasvad», siis 
kui sind hakatakse juba täiskasvanuks pidama.» 

«Kuid ma olen ju tõepoolest veel... Kas sina siis 
pead ennast juba täiesti täiskasvanud inimeseks? ...» 

«Pean. Põhiliselt — jah. Üldse, minu arvates meie 
vanuses ei seisa ees enam «suureks kasvada», vaid»täis- 
kasvanuks saada. Saada, mõistad?» — See kõlas tal 
ägedalt, uljalt, tõsiselt... ja natuke siiski poisikeseli- 
kult. «Selle määrab käitumine, Volodja. Ma tunnen 
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ühte kolmanda kursuse üliõpilast. Ta on täpselt nagu 
koolipoiss, ainult et käib kolmeteistkümnendas klassis. 
Aga temaga ühevanune õpib õhtutehnikumi esimesel 
kursusel, on juba abielus — ja on täiskasvanud ini- 
mene.» 

«Sellepärast, et ta töötab,» ütlesin. 

«Muidugi. Kuigi ka üliõpilane ei pea just tingimata 
koolijüts olema. Ja vanema klassi õpilane tingimata 
linnupojuke ...» 

Roma vaikis. Nüüd oli nähtavasti minu kord ütelda 
Romale, mida ma temast mõtlen, Ma ohkasin sügavasti 
ja ütlesin: ki 


«Kõigist neist, keda ma tunnen, oled sina minu arva- A 


tes...» 

«Anna andeks, ma segan sind,» tuli tal äkki meelde. 
«Vaat, mis veel: sa oled natuke aravõitu, mulle tundub 
nii, Kui sa ei astunud poksisektsiooni ja ütlesid, et sul 
ei ole aega, siis mulle paistis, et sa tegelikult ei taha 
oma ninaga riskidat Jätka, Volodja.» 

Viimane oli öeldud juba eesistuja toonil, Kuid see 
mind ei üllatanud — Romal tuli sageli koosolekuid 
juhatada ja see lipsas ka nüüd ta kõnemaneeri — aga 
see oli rabav, et rääkinud juhtumist, kus, talle paistis, 
et ma ei tahtnud ninaga riskida, ta isegi ei küsinud: 
«Oli ju nii?» 

Muuseas, just nii see oligi! Oli ainult arusaamatu, 
kuidas ta seda teada sai. Kuidas ta võis märgata, et ma 
lõin araks, kui ma ilma mingi takerduse või tokerdu- 
seta vastasin: «Ei ole aega.» Mis, muide, osaliselt oli ka 
õige, A 4 
«Kõigist neist, keda ma tunhen,» alustasin ma uuesti 
samast kohast, kus Roma mind katkestas, «oled sina 
minu arvates kõige tähelepanelikum inimene. Sa mär- 
kad nii palju...» 

«Katsun...» pomises ta. 

«Ja... see on mulle ka meeldiv, et sa mitte kunagi 
— mis ka ei juhtuks! — ennast ei alanda. See...» 

«Püüan,» ühmas ta nagu täpsustades. 

«Veel meeldib mulle yäga... Ma lihtsalt kadestan, 
milline enesevalitsemine sul on! See...» E 

«Harjutan,» ütles ta sekka. * 

Mu jutt katkes. 
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Jälle ta nagu kustutas mu kiituse üheainsa sõnaga. 
da äkki selgus, et mul ei:ole rohkem midagi ütelda, 
Järjekorras ei olnud ainustki mõtet. 

Ki is,» märkis Roma. «Nüüd minu puudustest,» 

«Sinu puudustest? Millistest?» 

«Kuidas, millistest?» küsis ta nõutult. «Neist, mida 
sa minu juures leiad.» 

«Aga kui ei leia?» 

«Kuidas, ei leia?» küsis ta, hakates vihaseks -minema. 
«Me oleme minu teada küllaltki kaua tuttavad. Kuidas 
nii, sa ei ole märganud mul kunagi mitte mingeid puu- 
dusi, mitte ühtegi halba joont?» 

«Ei ole nagu märganud,» tunnistasin. «Ei...» 

«Tähendab, sinu arvates mul ei ole pahesid?» küsis 


"ta ärritatult. «Kas nii sa arvad? Küllaltki imelik! On 


vaja, Volodja, arendada tähelepanuvõimet.» 

«Muidugi on vaja,» nõustusin. «Ja peale selle, me ei 
ole sinuga ju pikka aega sõbrad. Seega on võimalik et 
ma avastan veel sinus puudusi ja nõrkusi ja pahesid,» 
lisasin ma lootustandvalt. 


Kõrvaltvaadatuna oleks meie vestlus paistnud väga 
imelik. Ja mülle endalegi, kui ma seda enne magama- 
ki ist meenutasin, paistis ta veidi kummaline olevat. 

"Tõsi, ma harjusin Romaga varsti. Ma mõistsin teda 
palju hiljem, Esialgu aga oli mul raske.., 

Roma kasvatas oma iseloomu suure kannatamatusega. 
Ta arendas läbinägelikkust; treenis tähelepanelikkust ja 
häbeliku halastamatusega avastas minus üha uusi puu- 
dusi. Tundus, et ta näeb mind läbi. * 

Kuid peamine — ta nõudis vastaspoolset halastama- 
tust. Selles oligi kogu õnnetus! Kas selle pärast, et 
olin halvem psühholoog kui Roma või selle tõttu, et tal 
oli palju vähem puudusi kui minul — nii või teisiti 
vastasin talle väga harva samaga. 

Kunagi, tõsi küll, ütlesin ma Romale, et tal on eba- 
meeldiv komme kaasvestlejat kuulates vilistada (tõe- 
poolest nii juhtus mitu korda, kui ma talle midagi ju- 
tustasin), kuid, vaevalt jõudsin ma selle kriitilise mär- 
kuse teha, kui ta sellest kohe õppust võttis. Ja mind 
kuulates ei vilistanud ta enam kordagi. Aga teisi halbu 
harjumusi ma tal ei leidnud. See vihastas teda: 
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«Poolteise nädala jooksul avastasin ma sul, j 
je agad mitte vähem, negatiivset a a 
sina — lihtsalt naerma ajab — i ü 
asjaliku märkuse... i kat i 

Nii arenesid meie ebatavalised suhted. Mind rõhus 
ainult see, et ma ei õigusta Roma lootusi. Ma meenuta- 
sin, kuidas Roma endised sõbrad kõnelesid, et ta esitab 
sõprusele võimatuid nõudmisi. Kas need tõepoolest olid 
samad nõudmised, millele mina vastu ei pea? Ja kas 
võib juhtuda, et meie sõprus katkeb sellepärast, et ma 
ei leia temas puudusi. Tavaliselt lahkutakse ju, vas- 
tupidi, sellepärast, et neid teineteises leitakse. 

Neid küsimusi esitasin endale üsnagi sageli. Aga 
Roma ei tukkunud sel ajal. Tema läbinägelikkus ei 
nürinenud ega tundnud väsimust. Tasus mul ainult 
muuseas riivamisi meenutada Zina Komarovat, kui ta 
kohe ütles: 

«Vaja oleks teda 'meile kooli kutsuda. Ma olen sel- 
lest mõtelnud, aga pärast on jällegi meelest ära läinud. 
Las jutustab, kuidas ta töötas viimaste osade kallal. 
Poistel on huvitav, eks?» 

«Arvatavasti,» vastasin, püüdes kõigest jõust haja- 
meelse ilmega ringi vaadata. ' 

«Neil päevil lähen teatrisse ja palun teda kooli. Seda 
sa tuletasid mulle hästi meelde. Keda, Volodka, võiksin 

endaga kaasa võtta, et oleks, nagu öeldakse, delegat- 
sioon?» 

«Ükskõik keda,» vastasin ma ja haigutasin. See oli 
loomulik, teesklematu, pikk haigutus. Ja kui õige- 
aegne! Millise ehtsuse see andis mu laisale vastusele 
«ükskõik keda»! 


Kuid vaevalt jõudsin suu sulgeda, kui Roma naerma * 


hakkas. 

«Ära vigurda, vennas,» ütles ta, «pole põhjust. Si 
tuledki minuga. Või keeldud?» KN 
Pe 210 al Romaga läksime teatrisse Zina 

marova juurde, on mitmel põhjusel le i K 
meelde jäänud. Rai ab aveSE 
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Mööda pikka ja kitsast koridori teatri direktsiooni 
ruumi minnes kohtasime ametirüüs pappi ja grimmita 
meest ristlipsuga. Mõlemad vaatasid meid imestunult. 
Kui ei oleks kõrval olnud Romat, oleksin ma löönud 
kõhklema. Nüüd ma aga silmitsesin neid mööda min- 
nes rahulikult. 

Roma kõrval olles ma ei peljanud. Kartus piin- 
likku seisukorda sattuda, mis mind ajuti valdas, oli 
täiesti kadunud. See oli väga uus ja meeldiv. Vahete- 
vahel ma juba märkasin seda enda juures. Kuid nüüd, 
astudes mööda paksu vaipa sekretäri laua poole, tund- 
sin ma erilist, teadlikku rahuldust sellest, et tunnen end 
nii vabalt olukorras, milles üksi oleksin punastanud 
ja tummaks mud. 

«Meil on vaja kokku saada näitleja Komarovaga. Ta 
on arvatavasti teatris?» küsis Roma hallipäiselt, aas- 
tates naissekretärilt. 

«Minu teada küll,» vastas too. «Kui istute koridoris 
äiivanil, siis ta kindlasti läheb teist mööda. Kas te Ko- 
marovat nägupidi tunnete? Varem või hiljem, kui ta 
lahkuma hakkab, läheb ta teist kindlasti mööda.» 

«Mul on olnud juhust kohata Komarovat mõnel kon- 
verentsil,» vastas Roma, «aga mu seltsimees on näinud 
teda ainult laval. Kuid meil on kahjuks vähe aega. 
Kell seitse algab rajoonikomitees nõupidamine ja ma 
ei tahaks sinna hilineda. Sellepärast. . .» 

Sõnadega «üks minut, seltsimehed!» võttis sekretär 
toru ja sisetelefoni kaudu palus Zina Komarovat (ta 
kutsus teda Zinotškaks) tulla direktsiooniruumi, 

Minuti pärast astus sisse Zina Komarova. Esimest 
korda nägin ma teda nii lähedalt. Kui ta mulle tänaval 
vastu tuli, siis pöörasin alati silmad ära, kui ta päris 
minu kõrvale jõudis. Nüüd, sel ajal kui Roma teda 
kooli nimel palus meile õpilasõhtule, vaatasin teda piin- 
likkusetundeta. 

Zina Komarova õlgadel oli helesinine siidrätt Poola 
kaardi kujutisega. See oli väga üksikasjalik kaart — 
sellel ei olnud märgitud mitte ainult suured linnad, 
vaid ka väikesed. Sellist rätti ei olnud ma veel mitte 
kellelgi näinud. Seda oleks täiesti võinud kasutada 
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õppevahendina. Ja tööstuskeskus Lodz Zina Komarova 
ümaral õlal meenutas mulle äkki, kuidas ma möödu- 
nud aastal majandusgeograafia tunnis hädas olin. 

Kuid ebaharilik geograafiline rätik üllatas mind Zina 
Komarova juures hoopis vähem kui harilikud asjad: 
samasugune pluus kui meie naabritaril, kingad nagu 
minu tädil. Oli väga veider, et Zina Komaroval võib 
olla midagi samasugust kui tavalistel inimestel, kellel 
ei olnud midagi ühist ei teatri, kino ega kuulsusega. 
Kas ei tähendanud see seda, et me elame ühes ja selles- 
samas maailmas?! 

Zina Komarova käitus väga lihtsalt. Ta andis kohe 
nõusoleku meie köoli tulemiseks, küsis, kas me külas- 
tame ka naaberkooli — selgus, et ta oli selle lõpetanud 
viis aastat tagasi —, ja Roma küsimusele, kuidas on ta 
isanimi, vastas: 

«Nikolavna. Aga kui soovite, võite mind kutsuda liht- 
salt nimepidi — md ei ole ju nii palju vanem.» 

Lisaks jutustas Zina Komarova, et läks kooli kuue 
ja poole aastaselt (meie Romaga läksime seitsme ja poo- 
leselt). Samas meenutas ta, kui palju raskusi oli tal 
geomeetria õppimisega: kord, kui ta ei suutnud tões- 
tada, et kaks kolmnurka on võrdsed, palus ta matemaa- 
tika õpetajal seda vaid ta ütluse põhjal uskuda... 

Meie kooli piirdeaia juures lahkusime ja Zina Ko- 
marova viipas meile sõbralikult järele. 

Olin sellises vaimustuses, millist polnud veel kunagi 
tundnud. Zina Komarova on ju minust ainult neli aas- 
tat vanem. Mõne kuu pärast, nia lõpetan kooli ja saan 
täiskasvanud inimeseks. Ning mis tähtsus võib kahe- 


kolme aasta pärast olla sellel, et ma olen temast natuke * 


noorem?! 


*«Väga tore tütarlaps!» lausus Roma pärast pausi mõt- 
liku tooniga. Sellise tooniga lausutakse esimesi sõnu 
siis, kui eesriie on langenud, kuid ei olda veel lahkunud 
etenduse maailmast, kui ollakse veel oma kohtadel, 
ehkki eesriie enam ei avane. «Noh, mis siis ikka, Vo- 
lodja, lähme koju, eks?» küsis ta sealsamas hoopis tei- 
siti, otsekui oleks sukeldunud" taas tavalisse maailma, 
mis kippus juba ununema, maailma, mis meid tahes- 
tahtmata ümbritseb. 
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Minna tagasi teatri maailmast olge tosi ma ... Kuid 
Zina Komarovat ei näinud me ju näidendis! 

Roma, aga...» k 1 
kairogisia minu arvates praegu unistustes sellis: 
tesse kõrgustesse... Eks?» küsis ta tasa ja nagu kutsu- 

ind avameelsusele. Kad KS 
KT tõepoolest, kuula ometi,» ütlesin. «Ei, Op 
lest, ma mõtlen, nii võib kujuneda...» Siiski ol raske 
ütelda valjusti, mis võib kujuneda; Roma ei pööra + 
mult pilku. «Aasta kahe-kolme pärast ma enam ei ole 
£ eks ole tõsi — tema silmis poisike. Ja siis...» “ 
«Tema silmis — kelle nimelt?» päris Roma E 
samineerija, kes saab aru, millest on jutt, kuid nõual 
iiski, et õpilane vastaks täpsemalt. k 
Aia KATAR ELVA silmis. Kahe-kolme aasta pärast. sa 
siis, võib-olla... Muidugi, see ei ole lähedane Laid 
Ja lihtsalt...» Ma tahtsin, et Roma julgustaks ad 
noogutaks nõustuvalt peaga. «Sa mäletad, ise jutus a 
mulle ühest noormehest, kes a ta tehases, 
õhtul käib tehnikumis, aga... ja on abielus.» 
+ «Tähendab, täpselt,» ütles Roma nagu iseendale. 0 
sa näed!» Ta vangutas pead. «Kõik see võib ak t 
nas: tehas ja tehnikum ja naine,» jätkas Roma energi a 
selt. «Ainult et Zinaida Nikolajevna SAA 
siin midagi ühist. Temast unistada — see on lihtsa 
1 ja naeruväärne! ...» a SUM t 1204 
Miks?» küsisin, kuigi mul oli ükskõik, maika 
on. Rumal ja naeruväärne, see on kõik — mis vahe 
iin on, mispärast? SÕN AA 
sellepärast et näitlejannad abielluvad režissööri 
dega.» AD 17 A 
Kõik?» küsisin summutatud häälega. . 
«Kõigi KGS ei jätkuks režissööre. Kõige ilusamad.» 
Küllap ta teadis seda täpselt. 00 
«Mis siis...» ütlesin ma pärast vaikimist. nel, 
«See ei olnud just väga märgatav, aga ma taipasin 
siiski kohe, mis sul peas on,» lausus Roma rahuloleva 
tooniga. a A 
Kui ma oleksin avastanud Romas mõne E 
oleksin talle seda ütelnud" kui sõber. Aga a t 
tundsin, et meie vahel ei ole sõprust, ja sellest ja aa 
nuna jätsin mitte midagi ütlemata hüvasti. Aga te 
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seekord mu mõtteid ei 1 õ ü j 
eemaldus kergelt SH A Kk a 

Ma lonkisin koju nagu lõhkise küna juurde. 

Oli selge, et Roma ei ole üldse minu sõber. Ta 
proovib minu kallal oma tähelepanelikkuse teravust 
3 on kõik, selleks tal ongi mind vaja. “8 

a sammusin millelegi mõtlemata ja mi segi - 
gust toomata, ma lihtsalt kohanesin TS t ea 
avanenud tõelisusega. Naeruväärne on unistada Zina 
Komarovast. Meie sõprus Romaga ei ole tõeline... 

Kuid ma ei t s harjuda sellega. Hommikul] olin 
samuti endast väljas, mul ei olnud raasugi kergem kui 
sel hetkel, mil mulle kõik selgeks sai ning me Romaga 
hüvasti jätsime. Ja'arvatavasti sellepärast püüdsin vaa- 
ta kõigele teise pilguga. % E 

Roma ju ütles mulle ammu, et sõber — se ei 
mina». Ja et «teise mina» peale ei saa Pk Se 
endagi peale. Siis olin ma sellega nõus. Aga nüüd «teine 
mina», kes jälgis «esimest mina», tegi kindlaks, et ma 
olen rumal ja naeruväärne, kui unistan Zina Koma- 
rovast. See, tähendab Roma, muidugi ei varjanud seda 
minu eest. Täiesti mõistetav, et Romal oli rahulolev 
aated seda, kui oli mind hoiatanud: ta rõõmustas, 
2 nam ei näi ispära i 
REE ai M e 3 Vaat mispärast tak oli 
JR hakkas mul kergem, aga ainult üheks päe- 


Vv 


' 
Komitee ja aktiivi ühisel istungil oli päevakorr: üsi 
mus iseloomustustest, mida KOH LEG AEG 
andis õpilastele, kes läksid tehastesse, tehnikumidesse 
või instituutidesse. Roma kandis ette, et mõned iseloo- 
mustused, mis viimase poolteise-kahe aasta jooksul 
KA aata pealiskaudseteks. ; 
«Võimalikuks sai see sellepärast, et me ei tun 
nagu kord ja kohus neid,õpilasi, kellele TI 
kd ütles Roma. «Aga on vaja, et iseloomustusi 
koostaksid need, kes inimest tunnevad. Ja teiseks, võib 
juhtuda, et ei saa kõike ära ütelda paari reaga: on vaja 
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võib-olla terve lehekülg täis kirjutada. Oletame, et mul 
tuleks näiteks Volodja Satilovist kirjutada. 

Ja Roma hakkas rääkima minust. 

". Mul on alati ebamugav, kui minust räägitakse 
paljude inimeste juuresolekul. Isegi kui ainult head 
räägitakse, on mul alati tahtmine ära kaduda, mitte vii- 
bida selle juures. Aga siia oli kogunenud küllaltki palju 
inimesi ja Roma kõneles nende ees minu iseloomust. 

Ta arutles sellise asjatundlikkusega, milline võib 
olla ainult sõbral, ja sellise erapooletusega, millist, nagu 
mulle tundus, sõbral just olla 'ei tohi. Ja ta nagu 
kutsus kõiki kohalviibijaid mulle hinge vaatama, enne 
sellele koputamata ja küsimata: «Kas tohib?» 

Ma ei kannatanud seda välja, tõmbasin ukse lahti, 
kargasin koridori. (Hiljem üteldi mulle, et Roma kõne- 
les pärast seda veel paar minutit — peamiselt minu 
headest külgedest.) Samal hetkel hüüdis mind Afanassi 
Kožin: * 

«Said oma jao?» küsis ta osalt uudishimulikult, osalt 
kaastundega. 

Afanassi paotas ust, mille taga komitee istungit pidas, 
pistis pea hetkeks ukse vahelt sisse, pärast seda silmit- 
ses mind kasvava huviga. 

«Anfjorov harutas su viimseni lahti, mis?» küsis ta 
millegi üle rõõmustades. «Seal pole ju midagi imes- 
tada. Paistab, et te sõbrustasite viimasel ajal? Jah? 
Aga nüüd enam ei taha? Või veel! Ma olin ise ka te- 
maga omal ajal sõber. Temaga on ju võimatu! ...» 

'Ta hakkas innukalt seletama, mis'inimene see Roma 
on. Tema sõnade järgi oli Roma egoist, poiss, kes peab 
endast liiga palju, «võimatult printsipiaalne» ja «tüüpir 
line keigar». 

See, et Roma on «võimatu», oli küll tõepärane. Samal 
ajal ei olnud Roma «tüüpiline keigar» — keigaritel, 
teatavasti, erilisi printsiipe just nimelt ei ole... Kuigi 
ka mina olin Roma peale tige ja üldse erutatud, nägin 
siiski, et Afanassil ei lähe alati ots otsaga kokku. 

Ja seda enam meeldis mulle, et Afanassi püüab Ro- 
mat maha teha. Ma vaidlesin Afanassile vastu, ei nõus- 
tunud temaga, kuid mulle valmistas heameelt see, et ta 
vastuseks Romat veel ägedamini sarjas. 

«Ma olin temaga ise omal ajal sõber,» kordas Afa- 
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nassi. «Ta on ju niisugune: mingisuguse printsiibi pä- 
rast ei halasta sõbrale! Võib su välja naerda, sõimata 
— palun väga, see on talle niisama lihtne kui kord süli- 
tada! Aga mina nii ei saa: kui mina, oletame, olen sinu 
sõber, siis ma juba alati seisan sinu eest. Ükskõik, mis 
juhtuks!» 

«Alati?... Tähendab, sa oled printsiibitu sõber?» 

«Selle ees ustav,» vastas ta. 

Ja me hakkasime Afanassiga sõbrustama, või nagu 
öeldakse koolis, temaga käima. Koos käima vahetunnil 
koridoris, koos minema koolist koju, koos jalutama, kui 
tundideks oli õpitud. Võib-olla juhtus see selle tõttu, 
et pärast seda, kui sõprus Romaga oli katkenud, ei taht- « 
nud ma üksi jääda. Kuid peamine oli see, et pärast 
Roma keerukaid arutlusi «teisest minast», kes tähele- 
panelikult jälgib «esimest mina», läksid mulle väga 
südamesse Afanassi lihtsad sõnad: «Ma seisan alati sinu 
eest.» 

Nii algas kõige taskem ajajärk minu elus, sest ei 

” enne ega pärast seda ei ole ma nii pikaks ajaks sattunud 
rumalasse olukorda. Ma mõistsin siis esimest korda, et 
rumalas olukorras viibimine ei ole mitte ainult eba- 
mugav, vaid lihtsalt ohtlik. Lugu on selles, et kaua 
rumalas olukorras viibides isegi arukas, tark inirhene 
muutub rumalaks. Kui see mitte nii ei oleks, siis jutus- 
taksin ma sõprusest Afanassiga ainult kui lõbusast epi- 
soodist, mis ajab naerma, ja kõik. 


VI p 

«Mul on sulle suur palve,» ütles Afanassi äkki ja aeg- 54 
lustas sammu, kui me läksime koolist tema juurde koju. 
See oli kaks või kolm päeva pärast seda, kui rääkisime 
Romast. 

«Milline?» küsisin mina. K 

«Ma palun sind väga: ära ütle mu emale, et sa said 
juba tunnistuse veerandihinnetega. Kui ta sult küsib, 
kas sa said, siis vasta ei. Ma ei ütle talle, et sain tün- 
nistuse, sest ma ei taha teda kurvastada. Tal ei ole selle 
üle, tead isegi, midagi rõõmustada; nii ma...» 

«Palun väga,» ütlesin, «ma ei räägi talle.» 
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% ES 
tänu! Hiiglasuur tänu, Volodja!» i 

t -.» pomisesin tema tänulikkuse mõõtmetest 

ä istudes. 4 A 404 y 

Päts Tohisesine male- ja jalgpalliuudistest ja Zina Ko 


aarova filmist. tl 27 88 48. N 
Teresa mis,» ütles Afanassi viieteistkümne minuti 


pärast, kui me tema kodutrepist üles SO «ära 

emale ka ütle, et sa tunnistuse said.» ji 
Tal "oli niisugune hääl, nagu ei olekski me vahepeal 
kõnelnud temaga muudest asjadest. 


«Miks?» küsisin ma. y 3 1 
«Minu ema teab, et me sinuga sõbrustame. Ta võib 


helistada sulle koju ja ida, kas sa tõid ae 
Kui sinu ema vastab ja, siis minu oma saab aru, 
fe anti. Ja kurvastab enneaegu.» AN 
taavi vastasin. «Aga kas A pean emale 
va a, et tunnistust pole veel antud?» 
ri » vastas Afanassi. «Võimalikult kauem.» As 
«Hea küll,» ütlesin. «Mina Kb KUD küll, hin- 
st õõmustada, kuid... Noh, ea küll.» 1) 
Pet ole sulle väga raske?» küsis ta kaastundli: 
kult ja samal ajal paluvalt. 
«Pole viga: . -» 
«Suur tänu!» Lid 
«Pole tänu väärt,» vastasin ma veidi pahaselt. 9 
Ukse avas meile Afanassi ema. Ta oli väga lahke 
ja otsekohe palus meid mõlemaid lauda. KT 
«Palun, palun, nii on meil juba sisse seatud: Ta 
Afiku seltsimehi, kas lõuna ajal või a M 
palume me alati lauda!» kuulutas ta, kui ma tahts 
keelduda. «Nii on juba meie majas sisse seatud. TED 
gune on juba meie «kloostri» kord rd tegi ta külalis- 
lahke kokkuvõtte ja võib-olla veidi uhkeldavalt avas 
meie ees söögitoa ukse. a e 
«Ema, meil on ainult esiteks vaja käsi pesta,» kt 
Afanassi ettevaatlikult taganedes ja mulle miskipäras! 
kätega märku andes. «Ma otsekohe ...» TRA 
di i ta ema selle: 
Palun minge vannituppa,» vastas ta € Si 
külalislahke päälega. «Anna, Afik, seltsimehele puhas 
käterätt.» ) JA 
Vannitoas pani Afanassi kärmesti ukse riivi, keeras 


F 119 


kraani täiesti lahti, 
murelikult: 

«Volodja, ma ei hoiatanud sind 

«Mille eest?» küsisin mina. + 

«Ema hakkab sinuga laua taga mit; 
del vestlema...» teatas ta läbi vee sulu 

«Ja siis?» ütlesin. E y Aile” 

«Siis sina, palun sind, ära maini juhusli insti 
aaa i, ni juhuslikult insti- 
Ke ü t vastuvõtueksameid ja muid selliseid 

182 mispärast?» küsisin mina. 

«Sellepärast, et, näed sa, milline lugu, ta uni 

t A A mnistast 
kogu aeg, et ma pärast kooli lähen kõrgemasse ai 
tusse. Kuid sellise tunnistusega, nagu minul tuleb, ei 
ole praeguse konkursi juures muidugi mõtet oma nina 
a minna... Aga ema ikka ei harju sel- 
Sk Ja ja tl 9 ARE diplomitest, 'igasu- 
guste; ekaanidešt, nii läheb tujust ära. ä E 
puidu, Valodjas ij ära. Sa ära seda 

elle koha peal küsis ta ema läbi uksi 
Ki £ e, kuh e 
oleme jäänud. Afanassi vastas leidlikult, et me pilla- 

ple, eb taha ega leidnud seda kohe üles. 
, «Lauda, lauda, kiiresti!» kostis ukse t j 2 
theme Afanassiga laua poole. Üts 
Läksime vaikides mööda koridori, aga söögi ävel 
sikutas Afanassi mind varrukast. — Kare 

«Mis on?» küsisin ma summutatud häälega. 

«Tehnikume ka parem ära maini,» sosistas ta. 


kuid ei võtnud seepi, vaid lausus 


Pärast seda me istusime lauda. 

Õhtusöök oli väga maitsev. Kuid ma ootasin hir- 
muga hetke, mil Afanassi ema hakkab minuga vest- 
lema. Igaks juhtumiks kordasin ma omaette sõnu ja 
teemasid, mida Afanassi palus mitte puudutada. 

«Tunnistused, instituudid, üliõpilased, diplomid...» 
kordasin ma meenutades ja mul tuli tahtmine sõrmedel 
lugeda. — «Dekaanid, rektorid, eksamid... Midagi ma 
vist unustasin? Mida... Jaa, tehnikumid!» 

Samal ajal päris mult Afanassi ema, kas ma elan 
vanemate juures ja mis elukutse mu isal on. 

Arvates, et ma Afanassit üldse alt ei vea, vastasin 
kohe, et isa on geoloog. 

«Ka minu vend on geoloog. Kus su isa õppis?» 

«Geoloogilise Uurimise Instituudis,» pidin peaaegu 
vastama, kuid sain veel õigel ajal sõnasabast kinni: 
«Instituut... ei tohi.» 

"Tuli mõtelda, mida teha. Ma tegin sellise näo, nagu 
tuletaksin meelde, kus isa õppis. Sel ajal Afanassi vah- 
tis mind üksisilmi ja mälus pingutatult... Paistis, nagu 
oleks pirukatükk tal suus kasvanud ja kõvaks läinud. 

Mõtelnud tema pilgu all minutit paar, ütlesin lõpuks, 
et isa on iseõppija. Selline vastus ei võinud Afanassile 
igal juhul mingit kahju tuua. Ja üldse ei teinud ma 
talle kogu õhtu jooksul mingit pahandust, kuid minust 
endast jäi Afanassi emale mulje kui tobukesest. Pärast 
minu lahkumist uuris ta ema tükk aega, mis Afanassi 
minus leidis. Minu juuresolekul ta aga ainult kord ütles 
naeratades: 

«Volodja on minu arvates väga mõtlik, eks? Ta nagu 
hõljuks kogu aeg mõtetes kusagil... Eks ole, Afik?» 

«Ja — jah!» kinnitas see kurjavaimu Afik lõbusalt. 
«Veidrik inimene!» Ja ta pahvatas naerma. 

"Tõepoolest, iga kord, enne kui suu lahti tegin, mõt- 
lesin ma hulk aega, kas ma kogemata Afikut alt ei vea. 

Kuid teine asi oli hoopis rumalam, Terve õhtu jook- 
sul ei kõnelnud ma sõnagi tõtt. Iga minu aus vastus 
oleks mingil kombel Afanassile halba teinud. Kõige 
lihtsamale ja tavalisemale küsimusele ei saanud ma 
vastata järele mõtlemata... 

Mulle meenus äkki tuntud laste mäng raske tingimu- 
sega: ««ei» ja «ja» ma keelan teil, «musta» ja «valget» 
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ei luba teil!» Muide mäng, millesse mind Afanassi oli 
haaranud, osutus keerulisemaks. 

Kuid mis kõige hullem, sellele mängule ei tulnud 
lõppu. 

«Volodja, sa oled lihtsalt hiigla vahva!» kuulutas 
Afanassi minuga koos välja tulles, et mind väravani 
saata. «Paar korda ma lõin nii kartma, et tead... Kuid 
sa keerutasid nii välja, et lihtsalt ... Noh, ma olen 
sulle, Volodja, nii tänulik...» Afanassi, nagu öeldakse, 
ei leidnud sõnu. «Ma tahan sind tutvustada Zojaga,» 
ütles ta pärast päusi otsustavalt ja kergendustundega, 


just nagu oleks lõpuks: leidnud võimaluse avaldada 
“ 


mulle nii usaldust kui ka tänu. 

«Millise Zojaga? Kes see Zoja on?» 

«See on tütarlaps, kellesse ma olen armunud,» vastas 
Afanassi ringi vaadates. «Teda ei ole minu tuttavatest 
veel mitte keegi näinud, isegi isa ja ema mitte... Ta 
käib kümnendas klassis nagu meiegi, kuid tema järel 
jooksevad üliõpilased ja üks kahekümne viie aastane 
novaator heidab talle ka silma. Zoika...» 

«Aga mis koolis ta käib?» küsisin mina. 

Selgus, et sellessamas, mille oli lõpetanud Zina Ko- 
marova. Siinkohal mul miskipärast tekkis tundmatu 
Zoja vastu huvi. 

«Kuidas sa siis meid tutvustad?» 

«Me läheme talle ülehomme külla. Ta kutsus mind 
koos seltsimehega.» 

«Aga mis põhjusel ta kutsub?» küsisin mina. 

«Ah, niisama, kevad, maikuu...» 

Kahe päeva pärast tuli Afartassi mulle järele ja me 
läksime selle tema tuttava füdruku poole. Aga mõni 
tund enne seda, kui ma lippasin kooli riidehoidu mütsi 
järele, peatas mind Roma: 

- «Mulle tundub, et sa viimaseil päevil oled minu peale 
nagu solvunud,» ütles ta. «Kui nii, siis on see väga 
rumal, Kui see mulle viirastus,»siis on «intsident am- 
mendatud» ...» 

Roma vaikis. f 


Tunnistada end süüdi” solvumises, mida ta juba ette 
nimetas rumalaks, ma ei tahtnud. Veenda teda, et 
midagi pole juhtunud — samuti. Ja üldse, milleks siin 
midagi seletada? 
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«Mul on praegu kiire. Jooksen...» vastasin ma kõhk- 
levalt. | k 
«Hea küll,» ütles ta mind niisama kergelt minema 
lastes. «Loodan, et sa õhtul oled vaba.» A 
See kõlas mulle järele nagu küsimus, aga kas mitte 
ka nagu millegi iseendastmõistetava meeldetuletamine. 
«Ei ole,» vastasin ma jälle põiklemisi, väga rahul sel- 
lega, et see on tõsi. «Mind kutsuti külla. Hüva!» 4 
Mulle meeldis väga seda lausuda, peaaegu samuti, 
nagu meeldis kunagi kodus ütelda: «Saatsin pleenumile 
tõttava seltsimehe ema.» Aga see oli küllaltki 
mu!... Kuigi mitte nii väga... WU 
Seat St minu juurde isegi varem, kui olime 
kokku leppinud. Ta oli üleslöödud, erutatud ja väga 
tarmukas. A ji 
«Volodja, ega lips ei ole väga keigarlik? Ega ei 0 
märgata, et püksid on alt kulunud? Käib küll, ah? 
Kuule, ega ma ei ole väga paks? Anfjorov ütles mulle, 
et ma olen paks. Räägib, et harrasta sporti. Sinu arva- 
es pole viga? Aga tagant?...» KARDAD t 
la E vi j£ lõpuks, täna sa nagunii ei jõua kõh- 
nemaks minna, ükskõik mis sa ka teeksid.» 
«Täna? Jah, täna tõepoolest ei jõua,» nõustus Afa- 
nassi ja hakkas naerma. «Seda sa ütlesid teravmeel- 
!» ku * 
“kuid mina ise ei leidnud oma märkuses mitte midagi 
teravmeelset. See oli, nagu armastab väljendada mu 
ema, põhjendatud. Mitte rohkem: 
Ma kehitasin arusaamatuses õlgu. = ke N 
«Muuseas, Zoja juures teravmeelitse võimalikult 
palju,» jätkas Afanassi seda tähele panemata. «Ega 
sa, muuseas, mõnel riistapuul ei mängi?» 
«Millisel?» 
«Muusikalisel.» 
«Ei. Aga mis siis?» A ) 
«Aga seda, et mina, saad aru, ka ei mängi. Neil 
on seal klaver. Kui ma oskaksin, istuksin ja mängik- 
sin mõne popurrii... Meil on vaja rohkem nalja 
teha,» lõpetas ta murelikult. «Tead sa lõbusaid lugu- 
sid?» A [ 
Lõbusaid lugusid teadsin ma vähe, kuid üks Jä 
tus hiljuti minu endaga. Ma jäin lifti kinni pool tundi 
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enne seda, kui pidin koos vanematega teatris olema. 
Keegi jooksis montööri kutsuma, aga ema püüdis mulle 
sel ajal toppida toitu läbi metallvõre nagu puuris mets- 
loomale. Läbi ei mahtunud mitte midagi peale viine- 
rite, mis naabritel õnneks kodus olid.... Teatrisse me 
eriti ei hilinenud. 

Afanassi ütles, et lugu on lõbus, kuid tänase külas- 
käigu jaoks ei sobi. % 

Ma ei solvunud ega küsinud mispärast, kuid ta hak- 
kas mulle ise ed 


«Saad aru..."ma oleksin peaaegu unustanud sind ,, 


hoiatamast ... Üldiselt, anun, Volodja: praegu Zoja juu- 
res — mitte sõnagi teatrist! Ärgu tulgu su keelele 
teater, kino, näitlejad, muidu...» 

Ma arvatavasti hakkasin urisema, sest Afanassi hüp- 
pas eemale ja hüüdis: 

«Muuseumidest — palun! Noh?... Piltidest seal, ku- 
a Ah?...» Tal oli ehmunud vaade ja rahustav 

ääl. 

«Mis «noh»? Mis «ah»?» vihastusin ma. «Mis lollus 
see jälle on?!!» ti 

«Ei, sa tungi kõigepealt asjasse,» ütles ta kaeblikult. 
«Sa tungi asjasse, kui oled sõber,» kordas ta kaeblikult 
ja visalt. 

«Missugusesse?» küsisin ma rahulikumalt. 

«Aga niisugusesse,» vastas ta reipamaks muutudes. 
«Vaata, milles on asi: ma lubasin Zoika viia Suurde 
Teatrisse balletti vaatama. See on esiteks. Aga kinosse, 
ütlesin, läheme iga uut filmi vaatama!» 

«Aga mis siis?» ütlesin ma! «Lase käia.» 


«Aga kodus ei anta raha teatri ja kino jaoks. Ma» 


ei tohtivat end õppimisest seemale kiskuda... Ja ma et 
kutsu teda mitte kusagile... Mitte kusagile*ei kutsu, 
said aru? Sellepärast ei tohigi temaga rääkida kinost ja 
teatrist — äkki tuleb talle mu lubadus meelde?!» 

«Tähendab, talle endale see' ei meenu?» küsisin ma 
muiates. 

«Kui meelde ei tuletata, siis muidugi ei meenu. Seda 
võib ju psühholoogiliselt selgitada,» ütles ta ja mina 
mõtlesin, et Romaga sõbrustades korjas Afanassi talt 
mõningal määral tarkust. «Iseenesest ju midagi meelde 
ei tule. Kui tal teel koolist koju ei satu ette teatriafišš, 
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kui ta ei kuule juhuslikult raadiost mõnda etendust, 
kui me mingit sellist teemat ei puuduta, siis ei meenu 
talle midagi, ole kindel.» 2 

«Võib-olla,» nõustusin mina. «Ei tea. Võib-olla selz 
lele Zoikale ehk tõepoolest ei hakka silma afišid, vi b- 
olla kuulab ta harva raadiot, kuid mina juba tingi- 
mata lobisen tema kuuldes midagi ballettidest või de- 
kaanidest ja rikun sul kõik ära. Parem ei tule ma 
praegu sinuga kaasa, Afanassi.» 

«Aga dekaanidest... palun,» hakkas ta kogelema. 
«Emaga pole neist vaja... Aga siin ainult teatritest, 
kinost... Zoja juures. Emaga võib just nimelt sellest 
rääkida...» 4 , Gas” 

«Võib-olla on parem, kui ma sinuga ei tule,» ütlesin 
ja jäin seisma. 

; iKiule jäta, me oleme juba kohal!» Siin võttis Afa- 
nassi mul kõvasti käe alt kinni. «Vaata, selles majas 
Zoja elabki. Aga vaat need tüdrukud, muuseas, lähe- 


. vad ka tema juurde.» 


Kaks tüdrukut, pealtnäha väga sümpaatsed (ühel 
neist oli tšello kaenlas), tulid tõepoolest mööda põik- 
tänavat ja lähenesid sellele uksele, 'mille juures me 
seisime. A j 

«Ei sammugi tagasi,» hüüatas Afanassi veiderdaja 
häälega ja vaatas tüdrukute poole, «Tere! Rutake Vo- 
lodjat vaatama, ta kavatseb jalga lasta!» 

«Mis juhtus? Ja mispärast? .. .» küsisid tüdrukud 
koos hädaldavate häältega, otsekui oleksid nad mind 
tundnud ja kahetsenud minu äraminekut. d 

«Tegemist on. Vaja,» vastasin ma üksikasjadesse las- 
kumata, noogutasin neile kõigile, ja vabastanud küü- 
narnuki Afanassi haardest, tahtsin minema sammuda. 

«No pasaran!» hüüdis Afanassi naerdes, ajas käed 
laiali ja tõkestas mul tee. 

Ma peatusin. «No pasaran»... Hiljuti ma lugesin 
neid sõnu kellegi mälestustes Hispaania sõjast ja nad 
sööbisid mulle mällu. «No pasaran!» — «Nad ei pääse 
läbi!» See oli vabariiklaste võitlushüüe, vanne, et rEvo- 
lutsioonilist Madriidi ei anta Franco fašistlikele väge- 
dele. Nende sõnadega mindi ebavõrdsesse surmaheit- 
lusse.... 
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Pärast langes Madriid. Hispaania revolutšioon läm- 
matati. Ja see oli juba väga ammu. 


Kuid olgugi ammu, aga nende sõnadega mindi surmas 


vabaduse eest. Ja neid sõnu lausus Afanassi praegu nii- 
moodi... Nii, nagu ma neid kuulsin. 

, Endiselt naeratades seisis ta mul teel ja iga sekun- 
diga muutus ta naeratus mulle ebameeldivamaks. 

«Kuule, ma lähen,» ütlesin kindlalt. 

«Aga ma ju lubasin, et võtan su kaasa,» vaidles ta 
nõutult vastu ja lakkas naeratamast. «Tuleb välja, et 
ma petsin?!» ; 


Tal oli selline toon, just nagu võiks ta minu süü läbi . 


sattuda täiesti harjumatusse, väljakannatamatult häbis- 
tavasse olukorda. See ajas mu marru. , 
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«Just nii tulebki välja,» kinnitasin ma ja läksin ära, 
ilma et oleksin tagasi vaadanud. 

Ma üldse ei kahetsenud, et jätsin Afanassi üksinda 
tema tuttava tüdruku maja ette. Ei saa ütelda, et mu 
süda oleks väga rõõmustanud selle üle, kuid ma olin 
natuke ja meeldivalt üllatatud sellest, et mu iseloom 
on nähtavasti tugevam ja järsum, kui ma varem arva- 
sin. Mul oli alati halvasti õnnestunud millestki rangelt 
ära ütelda. Mulle-oli see väga raske, eriti kui mult 
midagi tungivalt paluti. Aga nüüd — suutsin... 

«Tere, Volodja!» Kuulsin tundmatut naisehäält, tõst- 
sin silmad, vaatasin enda ette, siis kõrvale ja nägin 
Roma Anfjorovi ema. «Tere õhtut! Miks te meile 
kunagi sisse ei astu?» Ta ei küsinud seda mitte mööda- 
minneS, vaid huviga, vastust oodates. Mulle tundus 
isegi, et rahutusega. 

«Jah, õn niimoodi läinud,» pomisesin. - «Õpime 
aina...» (Ei saa talle ju Roma peale kaevata!) 

«Noh, arusaadav. Te. peate muidugi jõudma väga 
palju teha,» märkis ta mõtlikult. «Jaa Kas te ei saa- 
daks mind, Volodja, seekord mitte vaksalisse, vaid lähe- 
male, koju?» Roma ema naeratas. 

«Palun.» Sain aru, et ta tahab mulle midagi rääkida. 

«Näete, Volodja, mind kurvastab...» Volodja ema ei 
leidnud õiget sõna. «Roma arvatavasti ei kiidaks seda 
heaks, et mina...» Ta lõi käega. «Pole tähtis, Ühe- 
sõnaga, mind kurvastab, et teie sõprus Romaga katk 
Muuseas, ma ei süüdista selles teid, mitte kõige vähe- 
malgi määral! ...» Viimane oli öeldud nii kiiresti, nagu 
võiks eelmine lause mind riivata ja solvata. «Ma näen, 
teie... noh, lahkumineku põhjust Roma veidrustes — 
täiesti seletatavates veidrustes. See tähendab, neid võib 
selgitada, kuid Roma ise ei ole arvatavasti võimeline 
seda tegema...» 

Ta vaikis. 

«Asi on selles, et juba varem, ja ka selles koolis, kus 
te juba kaks aastat olete Romaga koos õppinud, kutsuti 
minu teada sageli üles Roma järgi joonduma, temast 
eeskuju võtma... On see nii?» 

«Jah, juhtus,» nõustusin mina. «Poisid tõepoolest aus- 
tavad Romat.» 

«Selles ma ei kahtle. Kuid ma ei räägi sellest... Kas 
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te olete kunagi kuulnud, et Romat oleks millegi pärast 
läbi võetud?» 

«Oh ei... Aga võib-olla pole olnud põhjust?» 

Roma ema vangutas pead ja naeratas. 

«Temagi pole pattudeta, Volodja. Kuid ta on tagasi- 
hoidlik. Teesklematult tagasihoidlik. Ja sellepärast lõi 
ta kartma seda, et tema järel alati joondutakse ja 
temast kõiges eeskuju võetakse. Ta hakkas mõtlema, et 
võib... võib kaotada iseendast õige ettekujutuse. Vaat 
siis tekkiski tal mõte tähelepanelikust lähedasest sõb- 
rast, kes näeks ta puudusi ja kõneleks talle nendest. 
Tal on selle järele samasugune vajadus nagu kasvava- 
tel lastel soola järele. (Kas te pole kunagi näinud, kui- 
das mudilased söövad soola otse soolatoosist?) Aga * 
eriti lähedasi sõpru Romal nagu ei olnud... Vaat, Vo- 
lodja... Kas sa ei tahaks praegu meile tulla? Või on 
aeg juba hiline?...» 

«Tänan, mõni teine kord on parem,» ütlesin. 

«Noh, hästi, teine kord. Aga tingimata, Volodja, eks?» 

Ma noogutasin. 

Me jätsime hüvasti ja teel enam kedagi kohtamata 
jõudsin peagi oma koduni. 

«Aga sind ootab siin seltsimees,» ütles naabrinaine 
mulle ust avades. k 

-«.Ei tea, mida ma oleksin tundnud päeval, kui 
oleksin kuulnud, et õhtul kavatseb minu juurde sisse 
karata Roma Anfjorov. Kuid teda äkitselt enda juures 
kodus nähes ma lihtsalt rõõmustasin: 

«Oo, tervitus!» 

«Tervitus!» vastas Roma. «Pole ammu enam kohtu- 
nud. Kuidas sa Afanassiga lõbutsesid?» 

«Ah, pagan teda võtaks! Ta...» 

«Just nimelt,» ütles Roma kaalukalt. 

“ «Ei noh, ega poisil viga ole, aga tema keelud. . .» 

«Kas see, kuidas ta mitmesugused sõnad tabuks kuu- 
lutab?» 3 

«Selles see asi ongi! Täna, saad aru, üks, homme. ,.» 

«Noh, räägime sellest, mida Afanassi sulle keelas,» 
tegi Roma naerdes ettepaneku, «Lahutame meelt!» 

Ja lõbusalt ning vabanenult, -ühelt teemalt teisele 
hüpates, lobisesime teatrist ja kinost, instituutidest ja 
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tehnikumidest, 'lähenevatest küpsuseksamitest. ja 'Ziha 
Komarova eelseisvast esinemisest uues osas. 

«Nüüd asume tõsiste asjade juurde,» ütles Roma. 
«Teeme selle asja kohe selgeks, et hiljem mitte tagasi 
tulla. Mispärast sa minu peale solvusid?» 20 

«Sellepärast...» algasin, pingutades jõudu võimali- 
kult lühida vastuse leidmiseks, et ei tuleks väsitavat 
«vahekordade selgitamist». «Sellepärast... sinu «tei- 
sel minal» — olgu see siis Volodja Šatilov või keegi 
teine — on ka oma isiklik «mina». On... Seda ei sobi 
unustada.» 

«Võtan teadmiseks,» ütles Roma märgatava jõupin- 
gutusega. «Võtan teadmiseks selle etteheite. Võib-olla 
on temas ratsionaalne iva.» 

«On,» kinnitasin. «Kuid halvem on veel, et mulle 
vahel paistis... Mulle paistis, et sa oled minu vastu 
üsna ükskõikne ja lihtsalt proovid minu kallal oma 
tähelepanelikkuse teravust.» 

«Noh,» ütles ta nägu krimpsutades, «sa ajad jama. 
Parem teeme selgeks...» 

«Ei,» katkestasin mina, «mulle tõesti paistis nii, ja 
mitte ilma põhjuseta.» 

«Aga tead,» ütles Roma lõbusa tigedusega, «ma 
praegu heameelega virutaksin sulle...» Ja kasutanud 
verbi «virutama» tingivas kõneviisis, andis ta mulle 
äkki tõepoolest vopsu. 

«Kujutad sa' ette, ma arvatavasti annaksin sulle 
vastu,» vastasin ma ja aega viitmata äigasin talle vastu 
õlga. 3 hi 

«Võtan teadmiseks,» ütles Roma nii, nagu oleks ta 
tuju läinud sellest liikmete sirutamisest paremaks. * 
«Võtan teadmiseks su vastuse. Sul üldiselt pole viga... 
Ma ei taipa ainult, kuidas sa Afanassi embusesse sat- 
tusid. Ja just seda me peaksimegi sinuga vaatama,» jät- 
kas ta eesistuja tooniga, «sellepärast, et...» 

«Minutiks,» katkestasin teda uuesti, «kui saavad 
kokku kaks seltsimeest, siis, minu arvates, ei ole ühel 
neist mõtet eesistujat mängida.» 

«Aa... tabav märkus,» sõnas Roma jahmunult. «Sel- 
les on vist ratsionaalne iva. Noh näed, unustasin ära, 
millest ma tahtsin rääkida. Nii-i... Tuli meelde: hin- 
gelisest argusest, mida sa üles näitasid! Olen valmis 
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eesistuja kella minema viskama, aga, Volodja, sa pead 

mu siiski ära kuulama! Et täpsemalt väljenduda, kir- 

jutasin ma endale üht-teist üles meelespidamiseks.» 
Ta võttis taskust märkmikulehe ja kohendas prille 


nagu Botvinnik. Ta oli samasugune kui alati, aga min- 
gis suhtes teistsugune... 


Ma valmistusin teda kuulama. 


ut 
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SULLE PÜHENDATUD 


1 


iktor Gromada kirjutas esimest korda luu- 
letuse, mis talle järgmiselgi päeval meel- 
dis. Ta oli ka varem luuletusi kirjutanud, 
kuid need järgmisel päeval alati tükki- 
deks rebinud ja vahel tükkidestki tuha- 
toosis lõkke teinud. 

Seekord kirjutas ta luuletuse õhtul 
kodus, luges:ta hommikul tunnis üle, parandas viimast 
rida, peitis siis ära ja tundis hetkeks midagi niisugust, 
mida polnud varem kunagi tundnud ja mis oli täiesti 
ootamatu. 

Luuletus algas reaga: «Mul sinuta elada raske on...» 
Viktor mõtles sealjuures Inna Petrovale, kes õppis 
nende üheksandas a-s juba kolm kuud, jaanuarist 
alates (varem oli ja õppinud teises koolis ja teises 
rajoonis). Tal oli tõepoolest raske, et Inna teda märka- 
magi ei teinud, Teda ei sattunud kunagi olema lähe- 
duses, kui Viktor vahetunnil tabavalt nalja heitis ja 
poisid tema ümber valjusti naersid. Teda ei olnud klas- 
sis, kui kirjanduse õpetaja luges ette Viktori kirjandi 
Bazarovist ja ütles, et see on «kõige omapärasem». Kuid 
veel raskemaks läks Viktoril siis, kui Inna, kes teda 
ikka veel ei märganud, hakkas märkama Griška Migu- 
novi. Siis ta haaraski sule. Ja praegu, luuletust uuesti 
lugedes, tundis ta seda, mida ei oodanud ega lootnud 
tunda: tal läks kergemaks. Vähemalt ei olnud enam 
nii raske, kui oli olnud varem.rSee hämmastas, teda ja 
tegi isegi kohmetuks. Kuid kergendus oli lühiajaline, 


sest Migunov saatis Innale kirja ja kergelt naeratades , 


hakkas tüdruk sealsamas vastust kirjutama. 

- Migunov oli teistest üheksanda klassi poistest vanem. 
Ta oli juba seitseteist aastat täis, tal kasvasid vuntsid 
ja habe, mida ta igal hommikul ajas elektrihabeme- 
ajamismasinaga «Neeva». Peale selle suitsetas ta siga- 
rette ja sõitis motorolleriga. “Lisaks nendele puhtal 
kujul mehelikele harjumustele olid tal ka mehelikud 
kannatused. Viimaste nädalate jooksul näiteks jättis 
Griška suitsetamist maha. Piinadest moonutatud näoga 
lutsis ta vahetunnil suitsupitsi ja kõik nägid seda. Aga 
kaks korda nädalas — seda teadsid samuti kõik — 
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külastas ta õhtuti eidekest, kelle oli motorolleril kihu- 
tades alla ajanud. Ja need Griška ülimal mi äral mehe- 
likud kannatused sisendasid Innasse arvatavasti kaas- 
tunnet. ; 

Kord sõitis Inna koos Migunoviga eidekest külastama 
ja motorolleri tagaistmelt lehvitas ta Viktorile, kui see 
parajasti üle tänava läks. Seejärel viis Migunov ta 
teise kosmilise kiirusega minema, aga Viktor unustas 
ära, kummale poole ta tee viis. 4 

Viktor ei Pipi kuidagi aru saada, kuidas Inna 
võib Griškale kaasa tunda. Selles, et Griška end siga- 
rettidest võõrutas, ei näinud ta ei kangelaslikkust ega 
märterlikkust, sest keegi ei olnud teda suitsetama sun- 
dinud. Ja täpselt samuti arvas Viktor, et Migunov 
oleks täiesti võinud jätta eidekesele otsa ajamata, kui 
põleks kõigest jõust kihutanud, isegi teadmata, mil- 
leks. See, et õnnetused, milles Griška ise süüdi oli, või- 
vad Inna silmis paista tugevale loomusele osakssaanud 
katsumustena, oli Viktorile lihtsalt rabav. Kunagi tuli 
tal isegi niisugune mõte pähe, et Inna ainult teeskleb, 
nagu poleks ta Griška üleelamiste suhtes ükskõikne. 
Ja arvatavasti just sellepärast tema luuletuse teine 
rida kõlaski viimases ja lõplikus variandis nii: 

«Kuid sina = sa ainult narrid mind.» 
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On teadmata, mis oleks juhtunud Viktori äsja kirju- 
tatud luuletusega edasi, kui tol" päeval, mil ta selle 
kooli tõi, poleks viidud suurel vahetunnil kooli d k- 
tori juurde tema venda, sama kooli kuuenda klassi õpi“ 
last Aljoša Gromadat ja sama klassi õpilast Vaska Tuš- 
novi: 

«Kaklejad kuuendast b-st minu juurde,» lausus 
Ivan Jeremejevitš kabineti lävelt. ik 

Aljoša ja Vaska astusid sisse üheksanda klasši õpi- 
lase Mihhail Matvejevi ja kooli deklamatsiooniringi 
juhataja Gleb Anissimovitši saatel. Gleb Anissimovitš 
ja Mihhail Matvejev astusid direktori lauale lähemale, 
Aljoša ja Vaska jäid ukse juurde. E 

«Te ütlesite «kaklejad minu juurde», Ivan Jeremeje- 
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vitš, kuid kakleja on siin ainult üks...» sõnas Gleb 
Anissimovitš. 

Tal oli selline näitlejahääl, selline suurepärane dikt- 
sioon, et tundus veidrana, kui ta selle häälega ei luge- 
nud luuletusi raadios ega esitanud laval monoloogi, 
vaid teatas midagi igapäevast, seistes sealjuures teist 
ainult kahe sammu kaugusel. 

«Vaat see, Tušnov,» selgitas Matvejev. 

«Jah, see Tušnov, minu silma all, nagu üteldakse, 
asja ees, teist taga, andis vastu nägu sellele poisile...» 
jätkas Gleb Anissifnovitš. 

«Aljoša Gromadale,» lisas Matvejev. 

«.. Aljoša Gromadale, kes selle kõrvakiilu taga- 
järjel lendas paar sammu eemale ja pidi peaaegu kuk- 
kuma.» 

Aljoša kinnitas kurvalt: 

«Vaevu säilitasin tasakaalu.» 

Pärast seda küsis direktor: 

«Tušnov, miks sa' Gromadat lõid?» 

Ja kuulis vastuseks: 

«Ta ei andnud mulle marki...» 

Direktor ei saanud aru: 

«Missugust marki?» 

Aga Vaska kehitas õlgu: 

Siis küsis direktor Aljošalt: 

«Mis siis õige juhtus?» 

Ja Aljoša hakkas õhinal seletama: 

«See on väga väärtuslik mark, sellepärast ma... 
Seda hinnati kõrgelt juba siis, kui ta oli lihtsalt Hol- 
landi koloonia mark. Aga nüüd, kujutate ette, on see 
endise koloonia mark!» Ta võttis pluusi rinnataskust 
margi välja. «Siin ta ongi!» 


«Kuidas sul õnnestus seda saada?» küsis direktor * 


marki vaadates. «Vahetasid?» / 

«Jah, kahe vastu,» vastas Aljoša elavalt. «Kah väär- 
tuslike... Kuid neist mul, Ivan Jeremeitš, jäid dub- 
letid.» 4 


«Nupukalt,» ütles direktor Aljošale varandust tagasi 
andes. Siis vaatas Tušnovile: «Mis sa siis vaikid?» 
(Vaska kehitas õlgu, nagu tahaks lausuda: «Aga teie 
ütelge mulle õige ette, mida ma pean rääkima?») «Kas 
sa Gromadalt vabandust ei palu?» 
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'Tušnov lausus kärmesti, katkendlikult: 

«Vabanda, Gromada.» 

Mille peale Aljoša vastas mõnevõrra teatraalselt: 

«Kui sa oma tegu kahetsed, siis ma andestan sulle, 
Vassili.» 

«M-mh,» västas Vassili, kes oli mõtelnud sellele, et 
on direktori kabinetis juba küllalt kaua viibinud. «Võib 
minna?» küsis ta lihtsalt. 

Ja just samal ajal kostis kell, mis kuulutas vahe- 
tunni lõppu. 

«Ei,» vastas direktor. Siis pöördus ta Aljoša Gro- 
mada ja Mihhail Matvejevi poole. «Olete vabad, minge 
klassi.» 

Ja nad mõlemad läksid, kuid Tušnov jäi. Ta näole 
ilmus,nõutu ilme. Täpselt selle minutini oli kõik nagu 
olema peab, «normaalne», nagu ta ütles igal võimalu- 
sel, aga nüüd, teadmata milleks, algab midagi üle- 
arust. 

«Ta ju andestas mulle, eks?» pomises Vaska. «Mis 
siis veel...» 

«Sa viibid direktori kabinetis, Vassili Tušnov!» mee- 
nutas Gleb Anissimovitš oma oivalise, kõlava ja pain- 
duva häälega. (Seda lopsakat häält kuuldes mõtlesid 
tahtmatult, et*Gleb Anissimovitš on riietatud kehva- 
poolselt. Võib-olla — polnuks tal. sellist lopsakat 
häält — ei oleks see lihtsalt torganud silma ja keegi 
poleks märganud, et ta ülikond on veidi kulunud.) 

«Näed sa, Gromada andestas sulle, aga mina mitte,» 
ütles direktor rahulikult. «On isegi võimalik, et ma 
pean vajalikuks sind koolist välja heita.» 

«Mille eest?» küsis Tušnov kähedavõitu häälega. 

Direktor ei vastanud. Seejärel küsis ise: 

«Millal, sinu arvates, võib inimest vastu nägu lüüa?» 

Püüdes mõistatada, mida talt oodatakse, pomises 
Vaska: 

«Üldse ei või... Ainult Gromada andis ju andeks...» 

«Aga, milleks siis — üldse ei või?» uuris direktor 
rangelt. «Kui mees näist ropult solvab, tuleb 
talle. ..» ji 

«Mida see tähendab — «ropult solvab?»...» Tušnov 
vaatas naiivselt ja mõistmatult direktorile silma. Vaska 
armastas jälgida, kuidas täiskasvanud kogeldes ja 
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takerdudes, kentsakalt ebasobivate sõnadega räägivad 
sellest, mida nende arvates on tal parem mitte teada 
ja mida ta siiski kõigis üksikasjades ammu teab. 

Kuid direktor vastas lühidalt ja kiiresti: 

«Sa tead, mida. Vaata, selle eest on vaja vastu kõrvu 
anda. Aga lüüa lihtsalt niisama — see. ..» Ivan Jere- 
mejevitš jäi nördinult vait. 

«Sa arvatavasti tead, Tušnov, kuidas vanasti korra- 
lik inimene kõrvakiilule vastas?» küsis Gleb Anissi- 
movitš. Al 

«Ei. Ei tea,» vastäk' Vaska. Ja ta ei teadnud tõepoo- 
lest. 

«Väljakutsega duellile!» kuulutas Gleb Anissimovitš. 
«Võib-olla ei ole sa Puškini «Lasku» lugenud?» küsis 
ta põlgliku kaastundega. 

Vaska raputas eitavalt pead vilksamisi vaadates, 
millist muljet see avaldab: Seosetu sosinaga ütles vaist 
talle ette, et tema võhiklus võib äkki õpetajaid mingil 
määral leebemaks muuta. 

«Tähendab sa ei tunne seda!» Ja Tušnovile sammu 
kaugusele lähenedes luges Gleb Anissimovitš peast: 
«Ta peamine tegevus seisis püstolilaskmises. Ta toa 
seinad olid üleni kuulidest uuristatud, üleni aukudes 
nagu mesilaste kärjed. Osavus, mille ta oli saavuta- 
nud, oli uskumatu, ja kui ta oleks teinud ettepaneku 
ükskõik kelle mütsilt kuuliga pirni pealt ära tulistada, 
poleks meie polgus olnud kedagi, kes oleks kõhelnud 
talle oma pead ette seada.» 

Vaska kuulas ja tundis kohmetust olukorra mingist 
ebamäärasusest. See oli midagir peapesu ja kontserdi 
vahepealset. Ta isegi ei teadnud, kuidas peaks nüüd 
käituma... 4 

«Sa ei tunne seda katkendit?» küsis Gleb Anissimo- 
vitš. j 

«Oleme ' läbi võtnud, arvatavasti,» vastas Tušnov 
tusaselt. Cd 

««Arvatavasti»?... Kurb,» sõnas Gleb Anissimovitš 
kibedusega. Ta tegi väljendusrikka pausi, ja aeglaselt, 
just nagu valjusti mõeldes, luges: «Me oletasime, et ta 
südametunnistusel lasub mõni: tema õudse kunsti 
õnnetu ohver.» - 

Gleb Anissimovitš vaatas pingsalt Tušnovile, soovi- 
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des võib-olla selgusele jõuda, kas tema lugemine lei- 
dis mingit vastukaja, kuid Vasjale viirastus äkki viima- 
ses lauses etteheide: 

«Noh, mida ma tegin?...» tönnis ta torisedes. «Ma 
ju vabandasin — palun väga! Aga mida ma tegin?» 

«Mine nurka!» ütles direktor teravalt. «Vaat sinna!» 

Ta näitas kauget nurka kabineti sügavuses. Tušnov 
kõhkles sekundi, seejärel kehitas õlgu ja alistus. Ja 
direktor ning Gleb Anissimovitš vestsid omavahel aeg- 
läselt juttu, nagu poleks teda toas olnudki. 

«Vaat...See pole esimene juhtum, kus klassis küll 
võeti materjal läbi, aga hinge pole mingit jälge jää- 
nud...» Ivan Jeremejevitš vangutas pead. 

«Mitte ainult hinge... ka mällu. Mis on, ma ütlek- 
sin, veelgi imelikum,» lisas Gleb Anissimoövitš. 

«Jah, tundides kujunevad lastel: kirjandusega, ma 
märkan... vahel muidugi... väga nagu ametlikud 
vahekorrad.» 

«Peab ütlema, et kahju küll, kuid nii see on,» kinni- 
tas Gleb Anissimovitš kaebliku nukrusega. 

«Kolm aastat töötas meil siin kirjandusring,» jätkas 
direktor. «Üsnagi palju õpilasi võttis sellest osa — suu- 
remalt jaolt, tõsi küll, vanemaid. Ja nemad, mõistate, 
olid kirjandusega sõbramehesuhetes. Heas mõttes.» 

«Saan aru. Ilma liigse vabaduseta klassikutega suht- 
lemisel,» torkas Gleb Anissimovitš vahele. 

«Aga, mis on peamine, eelkõige arenes huvi kaas- 
aegse kirjanduse vastu. Seda on :vaja arendada, sest 
trükitakse ju palju ka igasugust lollust.,.» 

«Jah, kas teate, kui palju on igasugust tühja-r 
tähja.. .» 

«Sellepärast just ongi hädavajalik anda õpilastele 
orientiirid. Jaa. Aga Oksana Georgijevna jätt meid 
maha. Sõitis koos mehega õpetajaks asustamata ala- 
dele: Kellelgi seal kaugel vedas, — nii? — aga meile 
on see kaotus. Vaat... Kas teie ei nõustuks...» 

«Praegu ei ole selline aeg, kus nurka pannakse!» pah- 
vatas Tušnov oma nurgast. «Seda tehti varem, aga 
nüüd...» ja tardus paigale kõrvulukustava äikese 
ootuses, mis talle nüüd pähe pidi hakkama sadama. 

Kuid Ivan Jeremejevitš ütles heakskiitvalt: 

«Hästi, Tušnov! Seisid, mõtlesid, ja nagu ma vaatan, 
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hakkasid natukehaaval mõistma, mida meie ajal tohib 
ja mida ei tohi. Seisa õige veel minut-paar, aga siis 
ütled, millest sa ennist veel aru ei saanud, ja võib-olla 
lähedki klassi.» 

Siis ütles ta Gleb Anissimovitši poole pöördudes: 

«Kas te ei hakkaks meil siiski kirjandusringi juh- 
tima?» 

«Te ütlete seda nii, nagu oleksite mulle juba teinud 
sellise ettepaneku?» 

«Aga kas ma eigteinud seda minut tagasi?» imestas 
Ivan Jeremejevitš. «Ei? Noh, ükskõik — olete nõus?» 

«Kui lubate — üks eelnev küsimus,» vastas Gleb 
Anissimovitš mõninga pidulikkusega. «Miks te just 
minule...» 

«Mõistan, mõistan,» katkestas Ivan Jeremejevitš. 
«Esiteks, meie õpetajad on koormatud. Pealegi... 
tahaks ju, et ringi juhiks inimene, kes näeb kirjandu- 
ses ilu! Mitte ainult, kas teate, niisugust või naasugust 
sisu. Ühesõnaga, inimene, kes tunneb armastust kunsti 
vastu... Vaat teie loete peast proosateoseid. See...» 

«See on minu elukutse,» lausus Gleb Anissimovitš 
range väärikusega.. «Ma tean peast sadu lehekülgi 
proosat — elukutse tõttu, Ivan Jeremejevitš.» Ta nagu 
ei lubanud imestada selle üle, mis on iseenesestmõiste- 
tav. «Kuid... ei hakka vastu vaidlema — armastan 
kirjandust.» 

«Mida ongi vaja,» ütles direktor. «Niisiis — võtate 
kirjandusringi? Mina, teate, feie asemel alustaksin 
võistlusest... noh, ütleme, kes kirjutab kõige pare- 
maid luuletusi. Selgitaksin välja värsisepad — neid 
muidugi leidub — ja üldse' asjasthuvitatud. Moodus- 
tuks tuumik, aga tuumiku ümber...» Ta peatus, nagu 
soovimata oma fantaasiaga liiga kaugele lennata. «Nii 
et, hakkate peale?» ; 

Gleb Anissimovitš vastas mõõdukalt: 

«Teie võistluse idee mulle meeldib. Võtan teie ette- 
paneku vastu.» , 

«Asuge töö juurde, Gleb Anissimovitš,» ütles direk- 
tor naeratades. Ja pärast toolilt tõusmist pöördus jär- 
sult Tušnovi poole. «Noh, mida sa veel mõistsid meie 
ajast?» % , 
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«Meie ajal ei tohi ilma põhjuseta kätele voli anda,» 
vastas Vaska kogeldes. 

«Noh, mis ka ei oleks. Olgu nii. Pea tugevasti mee- 
les!» Pärast seda lasti Tušnov lõpuks minema ja Gleb 
Anissimovitši järel lahkus ta kabinetist. 

Vaat mis eelnes teadaandele kooli raadiosõlmest, 
mida teiste hulgas kuulis ka Viktor Gromada. Teada- 
anne oli lühike: i 

«Täna toimub meil koolis võistlus! Meie kooli poee- 
did võtavad osa võistlusest parimale luuletusele ja 
deklamaatorid selgitavad välja, kes esitab kõige pare- 
mini mõnd luuletust...» diktor tokerdus, «võib ka 
mitte enda oma. Parimad luuletused avaldatakse kooli 
seinalehes ja autorid esitavad neid meie raadiosõlmes. 
Parimad deklamaatorid astuvad ka meie mikrofoni 
ette, On kinnitatud võistluse žürii...» 

See teade leidis Viktor Gromada keset ta jutuaja- 
mist Ženja Starkoviga. See oli kõige avameelsem vest- 
lus, mida Viktor oli kunagi alustanud, aga Ženka käitus 
sealjuures, nagu oleks see tavaline, «normaalne», mitte 
milleski eriti tähelepanuvääriv. 


III 


«Saad aru, Ženka, ma kirjutasin... Muidugi, kuue- 
teistkümneaastaselt luuletavad kõik, ma tean... Kuid 
üldiselt, ma enda arvates kirjutasin tõelise luuletuse... 
Kuigi, täiesti võimalik, et see on lollus. Noh, paberi- 
määrimine, arulagedus kevadest tingituna ja h-hale- 
dad ponnistused... Kurat seda teab. Siiski, tundub, et 
kukkus välja väga toredasti! Kuid...» 

«Stopp. Loe ette!» ütles Starkov. 

«Ma pärast loen. Siin lärmatakse...» 

Tõepoolest, kõik need, kellel viies tund oli viimane 
nagu neilgi, tormasid laviinina alla. Kuid Starkovit see 
ei häirinud. Surunud end vastu eskalaatori käsituge, 
võis ta-lugeda õpikut, õpetaja seletuste ajal lahendada 
maleetüüdi, aga kodus magada, kui kõrval räägivad 
ema, isa ja tädi ning raadio annab kellegi soovil edasi 
sümfooniakontserti. Ženja tegi igal pool, mida tah- 
tis. 
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«Kui ma saaksin, Ženja, lugeda seda luuletust suure 
saali ees, jätkas Viktor poolvaljusti ja unistavalt. 

«Lužnikis? Sammassaalis?» küsis Starkov. 

«Oletame, et Sammassaalis, seal ju on luuleõhtud? 
Ja tähendab, kui loen, kui...» Viktor otsis sõnu, «heaks 
kiidetakse .. .» j 

«...ja vaikib aplaus, millest kostavad läbi hüüded 
«Hurraa!», «Bis!», «Edasi!», «Võimas!» ...» 

*«Jah... Siis lähen Inka Petrovast mööda ja, tead, 
nii käigu pealt ütlen talle: «Sulle pühendatud!»» E 

«Ohoo!» ütles Starkov kuidagi” ebamääraselt. 

«Sa arvad, et seda ei juhtu?» küsis Viktor äkki longu 
vajudes ja oma avameelsuse järel roidumust tundes. 

«Mida? Seda, et sa kunagi esitad oma luuletusi suure 
saali ees? Minu arvates on see.täiesti võimalik.» 

«Tõsi, Ženk?!» “ 

«Teine asi,» "jätkas Starkov, «kuidas sinna satub 
Inka? Luuleõhtule.» 
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«Aga mis siis?...» uuris Viktor terava huviga, 100- 
tes midagi Inka kohta kuulda. 

«Ei midagi,» vastas Starkov. «Teatad mulle nädal 
aega ette — ma toon ta kaasa. Ära unusta, nädal aega 
enne õhtut Sammassaalis,» kordas ta asjalikult. 

Ja mõlemad hakkasid naerma ning andsid teinetei- 
sele ühekorraga rusikaga matsu vastu õlga. 

Samas nad kuulsidki teadaannet kooli raadiost. 
Pärast sõnu «võistlus algab tunni aja pärast saalis» 
ütles Starkov kohe: 

«Ehk loed esialgu selles saalis? Pole kaua oodata 
ega kaugele minna. Ja sellele lisaks.,. on Inka pea- 
aegu kindlasti siin.» 

«Arvad?» 

«Joökseb tulukese peale,» 

«Tähendab, esitada, Žen?» küsis Viktor erutusega, 
oodates sel hetkel Starkovilt otsustavamat ja huvita- 
tumat tooni. 

«Aga mis siis veel?» ütles Starkov. «Läheme ainult 
enne einelauda, kui see lahti on. Kui ei ole, siis tuleb 
koju lipata.» 

Ja kuigi need Viktori  meeleolule mittevastavad 
sõnad talle küidagi pettumust valmistasid, mõjusid 
need samal ajal ka' rahustavalt. 

'Teel einelauda, minnes neljandalt korruselt alla, põr- 
kasid Starkov ja Gromada kokku ülesjooksva Tušno- 
viga. 

«Kuulge teie, kas seal auhindu ka saab?» küsis Tuš- 
nov seisatudes. 

«Saab,» ütles Starkov. 

«Missuguseid?» 

«Igasuguseid,» vastas Starkov. 

«Noh: missuguseid —- igasuguseid?» ' käis. Tušnov 
visalt peale. 

««Moskvitš» arvatavasti,» vastas Starkov edasi. min- 
nes. «Kaks masinat: üks õmblusmasin, teine — pesu- 
pesemismasin... Tähendab, kavatsed kah luuletust 
lugeda?» 

Käigu pealt vastas Tušnov teraselt: 

«Ah, tühja, on neid vähe... Rohutirts' ja sipelgas 
laulsid terve suveaja.» 

«Tähendab mõlemad laulsid?» hüüdis Starkov järele. 


10. Kirjand vabai teemal 2, PESI 


«Aga mis siis?» Ja Tušnov kadus silmist. 

«Vaata, jõmpsikas ei karda, aga sina kardad,» ütles 
Ženka Viktorile. 

«Hea küll, ei karda.» 

Ja ikkagi, kui nad tunni aja pärast kooli saali lävel 
seisid (võistlus oli juba alanud), ei paistnud Viktor 
üldse otsustav välja. Kuni Starkov paotatud ukse vahelt 
sisse piilus, jõudis ta kõrvale põigata, kuid Ženka sosis- 
tas talle: «Inka on seal,» võttis tal varrukast kinni ja 
küsis: n % 

«Lähme?» 

«Üks minut...» Viktor vabastas käe, sammus luu- 
letust omaette lugedes ühest koridori otsast teise. 
«Olgu, lähme, Žen!» ja astus üle saali läve, mõeldes 
sellele, et kui Ženkat poleks olnud kõrval, siis ei 
oleks ta selle jõupingutusega iialgi toime tulnud. 

Laval ilaua | istusid nägudega saali poole 
Gleb Anissimovitš, Mihhail Matvejev ja kooli komso- 


molikomitee sekretär Roma Anfjorov. Saalist polnud 
kolmandikkugi täis — esimesed ja viimased read olid 
täiesti tühjad. Keskel paiknesid rühmitustena, vahe- 
maadega, umbes nelikümmend vanemate klasside õpi- 


last. 

Kuigi saal ise nägi välja täpselt samuti kui teiste 
kooli ürituste ajal, millest Viktor oli osa võtnud, ja 
rahvast ei olnud mitte vähem, kui võis alguses arvata, 
oli Viktor hämmastunud. Miks? Ka kujutlusvõimet 
omamata oli ju kerge ette aimata, et sisse astudes näeb 
ta just seda, mida nägi. Kuidrkujutlusvõimet, omades 
lootis Viktor näha tuttava ukse taga ruumi, mis mee- 
nutab Sammassaali, suurt saali, kus inimestemurrust 
kostavad heakskiiduhüüded. k 
«Nüüd esitab oma luuletuse 'kaheksanda b klassi 
õpilane Ljuda Semjonova,» ütles Matvejev heasoovliku 
näeratusega. «Palun, Ljuda.» > y 

Ljuda läks aeglaselt lavale. Ta esines küllaltki sageli, 
rahulikult ja kohmetuseta. Viimane kord (see meenus 
Viktorile) oli see kohtumisel kirjanikuga. irjanik 
külastas nende;kooli talvel ja istus laua taga äärmisel 
kohal nagu praegu Roma Anfjorov, aga Ljuda seisis 


sealsamas kus praegugi ja rääkis, vaadates vaheldu- 


misi kord külalisele, kord õpilastele: 
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«Las kirjanikud astuvad sagedamini sisse meie 
juurde kooli. See aitab neil tõsta nende raamatute kva- 
liteeti. Me ütleme neile ette uusi teemasid ja ideid, 
ning me loodame, et nad suudavad neid rakendada.» 

Nõutult  silmitses kirjanik enesekindlat , Ljudat. 
Võib-olla kahtles ta, kas suudab rakendada kõiki tee- 
masid, mis talle ette üteldakse. Aga võib-olla rabas 
teda see, et selle tüdruku silmis oli kirjanikule teema 
etteütlemine lihtne asi. Naljatades märkis ta, et head 
kirjanikud nagu head õpilasedki ei kasuta etteütlemist. 

Üldiselt ei tulnud Viktorile pähe ei sel päeval ega 
hiljem, et Ljuda ise kirjutab ja sealjuures veel 
värsse... 

Samal ajal deklameeris Ljuda väljendusrikkalt: 


«Meil tulevikku teed on ikka lahti, 

kõik rajad õnnele meid vastu viivad, 
meil õnnest põllud jutustavad salamahti 
ja õnnest sahisevad linnutiivad. 


Ja kasvavad ning laiuvad me linnad, 
ja kutsuvad meid oma iluga, 

ja kerkivad meil üle kodupinna 

me teltased me uue eluga. 


Sa kasva, tugevamaks saa veel, kodumaa, 
te kohisege, me kolhoosiväljad, 

te õitsege, me suured aiad haljad, 

me ilus, avar, võimas, isamaa.» 


Ajal, mil Ljuda neid värsse luges, vaatas Roma 
Anfjorov iga salmi järel algul kella, seejärel teda,, 
nagu seda teeb koosoleku juhataja, kes tuletab kõ- 
nelejale reglementi meelde. Kui Ljuda lõpetes, kõla- 
sid saalis mõned plaksutused. 4 

Gleb Anissimovitš sõnas mõtlikult: 

«Vaat niiviisi...» Ja tseremoniaalselt: «Tänan 
teid. Suur tänu.» 

«Pole, mille eest,» vastas Ljuda masinlikult, lahkus; 
lavalt ja istus oma kohale. 

«Nüüd me kuulame järgmist... mm-mm... luule-; 
tajat, kes soovib meie konkursist osa võtta,» kuulutas 
Gleb Anissimovitš. 4 
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ja, mine,» kiirustas Starkov Vitjat, tõuga- 

tes teda läbikäigu poole. 

«Oota ometi... Mispärast siis nüüd kohe?!» 

«Nähtavasti loeb. meile nüüd värsse Viktor Gro- 
mada,» ütles Mihhail Matvejev, kes oli nende rabele- 
mist märganud. 

Viktor tõusis lavale, ilma et oleks tundnud jalgu 
enda all, 

«Sul on enda oma või deklameerid teiste omi?» küsis 
Matvejev asjalikult. 

«Enda... Ma lihtsalt loen ette oma luuletuse...» 

Pilguga otsis Viktor saalis Inka Petrovat, kuid ei 
leidnud teda, ja kohmetudes sellest, et paus oli arva- 
tavasti liiga pikaks veninud, alustas: 


«Mul sinuta elada raske on — 
kuid sina — sa ainult narrid mind. 
Maailma, näib, nagu asendaks sa, 
kuid vahest“tundub — ei asenda ka. 
Mu elus on omad tööd, 

mõtted ja rõõm ja kannatus. 

Vaid sina veel, siis oleks rannatud 
mu hommikud, päevad ja õhtud ja ööd. 
Mul sinuta elada raske on — 

kõik häirib mind — 

pole sind, 

Maailma siiski ei asenda sa — 

kuid maailm sindki ei asenda.» 


Viktor jäi vait ja kuulis peaaegu kohe, kuidas Gleb 
Anissimovitš lausus nagu isegrldale: «Huvitav!» aga 
seejärel selgesti ja tseremoniaalselt: 4 

«Tänan teid.» ' 

Silmad maas, läks Viktor oma kohale. Starkov andis 
talle tugeva hoobi abaluude vahele, nagu tahaks teda 
sirgu ajada ja seejärel näitas talle pöialt. 

«Mis siis... Vahetame arvamusi kahe viimase luu- 
letuse kohta, mida tutvustasid meile Semjonova ja' 
Gromada,» ütles Gleb Anissimõvitš. «Nii-ii. Kes siis 
osutub teist kõige vaprämaks ja murrab vaikimise 
jää?» , A 


Pärast väikest hoovõtmist tõusis” Matvejev otsusta- , 


valt püsti: 
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«Mina, olgu siis, ütlen.» Ta vaatas märkmikku ja 
alustas kaalukalt: «Esiteks, mulle meeldis Ljuda Sem- 
jonova luuletus. Ma kuulen seda, õigust öelda, küll teist 
korda. Mulle näitas Ljuda seda hiljuti, pidas nõu, kuna 
ma olen ajalehe juures töötava kirjandusliku koon- 
dise liige. (Mihhail Matvejev kuulus kirjanduslikku 
koondisse ajalehe «Komsomoltsõ vperedi» juures, mida 
ta jutujätkuks meeleldi mainis.) Siis ei olnud tal rüt- 
miga asjad korras. Ni on korda läinud. Nüüd on sel- 
lega asjad korras. Aga oli... Ma arvan, et Ljuda ei saa 
pahaseks, kui ma meenutan, kuidas oli: 


«Meil tulevikku rajad on ikka lahti 

kõik teed meid õnnele vastu viivad, 
Pa meil õnnest põllud räägivad salamahti 
õnnest sahisevad linnutiivad,» 


Nüüd on Ljuda veel töötanud ja luuletus on hea, Ma 
arvan, et seda tasub esitada kooli raadios ja avaldada 
seinalehe eriväljaandes. Ljuda väljendas seda, mida 
me kõik mõtleme ja tunneme... .» 

«Mitte kõik. Mina isiklikult üldse seda ei mõtle,» 
ütles Starkov äkki vahele. 

«Huvitav! ...» ütles Matvejev jahmunult ja lisas 
kohe irooniliselt: «Starkovil on eriarvamine. Noh, ütled 
selle välja pärast.» 

«Parem otsekohe,» vastas Starkov veidi valjemini 
kui enne. Tal oli laiskusest jagu saava inimese toon. 
«Vaat, me mõtleme sageli — ja õpetajad räägivad meile 
sellest — tee valikust elus. Mida siis mõtelda ja valida,, 
kui Semjonova kirjutab: «Kõik teed õnnele meid vastu 
viivad»?» 

««Kõik rajad» on mul nüüd...» parandas Ljuda 
Semjonova. 

«Noh, kõik rajad. Ükskõik. «Kõik rajad õnnele meid 
vastu veavad» mis see siis on, midagi eskalaatorite tao- 
list: ise veavad, aga jalgu liigutada pole vajagi?» 

«Esiteks, mitte «veavad», vaid «viivad»,» segas vihale 
aetud Matvejev vahele. «Aga teiseks, Semjonova tun= 
neb nii! Poeedil on selline tunne. Said aru, Starkov?» 

«Sain aru. Kuid palun väga,» tundus, et Starkov oli 
vaidlemisest juba tüdinud, «sa ainult ütlesid, et ta 
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väljendas seda, mida me kõik mõtleme!...» Ja äkki, 
sellise häälega, millega kõneldakse oma veidrustest, 
lõpetas Ženja: «Noh, ma miskipärast ei tahtnud, et 
mõni arvaks, nagu mõtleksin minagi niisamuti!» 

Ta tõstis käe haigutuse varjuks ja laskus rahulikult 
uuesti toolile Viktori kõrval. 

«See on täpselt Starkovi vaimus,» selgitas Matvejev 
Gleb Anissimovitšile ja pöördus saali poole. «Aga Gro- 
mada värsside kohta ütlen...Neis on ka, tõsi küll, rüt- 
mist kinni peetud, kuid tunded... väga imelikud! Tõe- 
poolest, Viktor Gromadale tundub, et talle võib tütar- 
laps asendada kogu maailma.» 

'Ta naeratas kergelt käsi laiutades ja Viktor nägi, 
kuidas naeratab inimene, kes seda iialgi ei tunne. 

«Kogu maailma, seltsimehed!» kordas Matvejev. 
«Tuleb välja, et armastus võib tal asendada nii õppi- 
mist kui ka ühiskondlikku tegevust, kultuurset meele- 
lahutust, sõprust ja športlikke harrastusi.» 

««Sportli harrastusi», aga spordiväljak on korda: 
seadmata,» hüüdis saalist suusadressis noormees. «Kes 
vastutab — kehakultuurisektor? Nii? Aga kellele keha- 
kultuurisektor ülesandeks anti?» 

«Mulle,» vastas Mihhail Matvejev. 3 

«Sportlik tervitus!» hõiskas suusadressis noormees ja 
kohalolijad hakkasid lärmama, aga keegi pahvatas 
naerma ja näitas näpuga Matvejevi poole. 

«Tasem!» Matvejev kõrgendas häält. «Kus tuli veel 
välja... Nagu oleks see spordivarustus ainult minna 
ja võtta! Mind saadetakse lattu, aga laos üteldakse: 
oota! Kas te ei mäleta, kuidas puhkpillidega oli? 

CI 
Aga kes vastutas Väikesse Teatrisse mineku eest?» 
s vahele nailonlehvidega tütarlaps. Ta toon oli 
haruldaselt salvav. 

«Võta endale teadmiseks, et mitte mina!» vastas Mat- 
vejev juubeldavalt. [d 

«Oota, Mihhail,» sekkus nüüd vahele Griška Migu- 
nov, «minu arvates saaks kangi ja rõngad otsekohe: 
ilma igasuguste...» K 

Viktoril hakkas kõhe nägelemisest spordiinventari 
ümber. Ta oleks eelistanud kõige karmimaid sõnu oma: 
luuletuse kohta: 
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Lõpuks koputas Ri jorov iiatsi t 
t oma Anfjorov pliiatsiga vastu 

Sa kaldusite, seltsimehed!» 

«Jah, sõbrad, tuleme tagasi oma teema juuri ta 
tas teda Gleb Käisstraavid AVÕIDAOTAE Lk HANS t 
žesti, millega palus Matvejevil jätkata. 4 
, «Tähendab, Gromada värsside kohta...» tuli Matve- 
jev teema juurde tagasi. «On halb, et Viktorile tundub 
nagu võiks armastus talle asendada kogu maailma ad 
ma juba rääkisin sellest. Sellele lisaks... Pagan, mõte 
kadus ära. Kohe tuletan meelde...» Ta hõõrus laupa 
«Noh, just nüüdsama lendas peast minema! Minut...» 

«Võib-olla annad mulle seniks sõna? Ma päris lü 
dalt..,» tõstis Ljuda Semjonova häält. 

Sae kui lühidalt...» noogutas Gleb Anissimo- 
ats. 

«Seltsimehed, ma arvan — selline on minu isiklik 
arvamine,» seekord Ljuda lavale ei läinud, vaid tõu- 
sis lihtsalt püsti, «et meil on veel vara kirjutada ar- 
mastusest, noh, sellisest — poisil tüdruku vastu või, 
vastupidi, tüdrukul poisi vastu. Meie vanuses on esi- 
algu parem kirjutada sõprusest. Ei maksa seda kaunist 
tunnet unustada. Aga pärast kooli lõpetamist võib 
asuda ka armastusluule juurde. See on muidugi isikli- 
kult minu arvamine...» 

Ja pilku maha heites istus Ljuda kohale. 

Õpilased hakkasid elavalt sosistama: 

«Millest on jutt, kui see "saladus ei ole?» küsitles 
Gleb Anissimovitš rangelt kaht tütarlast, kes istusid 
lavale lähemal kui teised ja sosistasid kuuldavamalt. 
kui teised. «Rääkige meile ka.» 

.«See on niisama...Ei ole oluline,» vastas nailonleh- 
videga tüdruk püsti tõustes. f 

«Aga siiski?» 

Lehvidega tüdruk vaikis, kuid ta sõbratar vastas 
kohmetunult: 

«Ta räägib, et möödunud aastal läksid kaks tüdrukut 
otse pärast lõpuõhtut... mehele.» 

n Need sõnad kutsusid esile tormilise vastukaja. Saa= 
lis tekkis lärm, liikumine, kõlasid hüüded kohtadelt ja 
juhataja kellahelin — ühesõnaga, kostis korraga kõik 
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see, mis stenogrammides ainult sulgudes märgitakse, 
peale aplausi. 

«Seltsimehed, ma tahan jätkata!» hüüdis Mihhail 
Matvejev lärmist üle. «Ma ei ole nõus, üldse ei ole nõus 
Ljuda Semjonovaga. Ljudal on õigus selles, et meil 
on vaja palju luuletusi puhtast sõprusest. Kuid see 
ei ole õige, et meil ei ole vaja luuletustes üles tõsta 
armastuse küsimusi. Ma ei ole sellega nõus! Need 
küsimused tõstab elu, kui kaks meie kooli tüdrukut 
otse lõpuõhtult lähevad sinna, kuhu...» Matvejev läks 
segi, «siin sellest r iti, Gromada luuletus ei ole mitte 
sellepärast ebaõnnestunud, et see on armastusest, vaid 
sellepärast, et neis on kurbus, rahutus, mingisugune 
kõhklus...» 

«Mina arvan, et kui poiss... või üldse inimene... 
seda enam veel poeet...» 

Viktor tundis ära Inna Petrova hääle. Ta hakkas 
rääkima sõna palumata. Äkki selgus, et ta istub päris 
kõrval, kaks rida lavale lähemal ja veidi enam vasakul 
kui Viktor Starkoviga. 

«...seda enam veel poeet,» kordas Inna Petrova, 
«on armunud, siis ta kindlasti... tingimata tunneb 
kõhklust ... ja rahutust.» ° 

Viktor kuulas liikumatult. Ta otse tõukus Ženjast 
eemale, kes oli püüdnud talle midagi kõrva sosistada, 
ja pigistas ta küünarnukki. 

«Ta ei tea ju, kas see on vastastikune...» jätkas 
Inna vaikselt. «Võib-olla tüdruk... või üldse naine... 
ei vasta samaga.» , + t 

Seda möödaminnes väljentlatud mõtet, et viimane 


sõna jääb neile, tervitasid tüdrukud tormiliselt heaks- 


kiitvate hüüetega: 3 
- «Õige, Inka!... Muidugi! Aga muidu poisid kuju- 
tavad ette, et neid on hirmsasti tarvis!...» 

Toetusest = julgustatuna pöördus Inka Matvejevi 
poole: 

«Aga sinu arvates, tähendab, peab poiss alati olema 
reibas ja enesekindel?»- 

«Jah. Meil, Petrova, igal pool: «kes julge on, see 
võidab!»» vastas Mihhail Matvejev. «Nii me mõtleme 
ja tunneme kõik...» lisas ta ja vaatas kohe kartlikult 
Starkovi poole. 
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Kuid Ženka juba ei jälginud enam, mida keegi rää- 
kis. Tal oli igav. Ta istus siin edasi ainult Viktori 
pärast. 

«Aga minu arvates, kui armunu ei kõhkle, ei kahtle, 
kui ta on algusest peale reibas ja enesekindel, siis on 
ta, tähendab, enesega rahulolev tüüp ja see on lihtsalt 
vastik!» Inna istus ja Migunov — Viktor kuulis seda 
— ütles talle: «Mina kõhklen.» 

Pärast seda tõusis raskelt lauale toetudes Gleb Anis- 
simovitš: 

«Lubage kokkuvõtteks minule...» 

Ja kõik rõõmustasid sõna «kokkuvõtteks» üle, Jah, 
aeg on juba lõpetada! Kõik tundsid kuidagi äkki väsi- 
must ja ükskõiksust selle vastu, mis saab edasi, nagu 
oleks igaühe sisemuses mingi vedru äkki maha käi- 
nud. Ainult Viktor ja tõenäoliselt veel Ljuda Semjo- 
nova kuulasid pingutatult Gleb Anissimovi Kuid, 
ainustki sõna kõrvust mööda laskmata tajus Viktor 
üldise meeleolu muutust ja hetkeks kadestas ta kõigest 
hingest neid, kes ei ole sõltuvad praegu vä jakuuluta- 
tavast otsusest. 

«Püüan resümeerida... mm-mm, teha kokkuvõtet 
sellest, mis öeldi Semjonova ja Gromada luuletuste 
kohta. Semjonova värsid on kahtlemata kaasaegsed, 
tunded mm-mm, mida neis väljendatakse, on meile 
lähedased.» 

«Millised tunded seal ka on. Sõnade rodu,» mõtles 
Viktor. “ 

«Siiski ei ole see luuletus veel iseseisev ega täius- 


"ik... 


«Autor õn alles algaja,» torkas Matvejev naeratades 
vahele. 

«Kahtlemata,» nõustus Gleb Anissimovitš. «Ehkki... 
mm-mm... ka oma tee alguses ilmutavad poeedid 
sageli rohkem, kuidas nüüd öelda, hääle värskust.» 

«Just nimelt. Ta saab aru, lihtsalt ei taha riivata ene- 
searmastust...» märkis Viktor endamisi. 

«Nüüd Gromada kohta. Siin kõneldi ebakindluse 
meeleoludest... mm-mm... rahutusest tema lüürilises 
luuletuses.» 

«Ja mis sellest?...» mõtles Viktor. 

«Mm-jaa... Minu noorusaastatel ilmus, teate, palju 
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luuletusi, mida läbisid väljapääsmatuse, kurbuse, sü- 
gava elus pettumise motiivid... Luuletusi, mis kohati 
olid tõeliselt kaunid, niivõrd meloodilised ja...» Gleb 
Anissimovitš vangutas veidi pead nagu pooleldi unus- 
tatud, armastatud muusika taktis: «Nüüd selliseid ei 
ole!...» paiskus talt äkki. Ja sealsamas ta takerdus ja 
hakkas kiiruga seletama: «Sellepärast, et praegu on 
meil teised ajad. Noortel on ülekaalus teised meeleolud 
= reipad, elurõõmsad, enesekindlad, nagu me teame! 
Mõistetava uhkuse i? rahuldustundega täheldame neid 
kõikjal!» t ? 

Gleb Anissimovitš tegi pausi ja pidas aru, kas on juba 
küllalt ütelnud selleks, et oma vääratust heaks teha. 
Kuid õpilaste nägude järgi otsustades vist ei märga- 
nudki keegi, et ta hetkeks ennast reetis. Mitte keegi ei 
mõistnud, et vene luule lõppes tema jaoks dekadenti- 
dega ja'kõik, mis ta oli lugenud hiljem, ei liigutanud 
teda iialgi. Ükski ei täbanud seda, kuid hetk tagasi kao- 
tatud hingeline tasakaal ei tulnud talle mitte korraga 
tagasi... Ta tundis vajadust rääkida veel ja veel, nagu 
oleks siiski olnud tarvis hajutada seda arvamust, mida 
muide kellelgi ei tekkinudki. 

Ja Gleb Anissimovitš jätkas: ' 

«Niisiis, Gromada suhtes. Gromada õnnetus on sel- 
les, et ta ei väljendanud oma eakaaslaste, oma põlv- 
konna tundeid. Õigusega kõneles siin sellest seltsi- 
mees...» Ta viitas Mihhail Matvejevi poole. 

Viktor tõusis, läks ukse juurde, avas selle ilma kääk- 


sumiseta, ja jõudnud koridori, sulges kuulmatult õnda > 


järel. Ta tahtis märkamatult kaduda, ja paistis, “et see 
oli õnnestunud: tema lahkumisele ei pööranud pea- 
aegu mitte keegi tähelepanu. Koridor oli täiesti tühi 
ja pime (arvatavasti olid tuled kustutatud hilise kella- 
aja tõttu), ja Viktor tundis sellest kergendust, et ta on 
juba siin, aga mitte saalis, kus teised oleksid võinud 
teda, häbistatut, vaadata. Ta tundus iseendale saama- 
tuna, õnnetuna, haledana, talle ei olnud ebameeldivad 
mitte ainult kõrvalseisjate pilgud — ta püüdis väl- 
tida ka enda isiklikku pilku ja pöördus riidehoius peeg- 
list rutakalt kõrväle. jÕl 

Siin sai ta kätte Starkov. 

«Vitja, kas annad luuletuse ärakirjutamiseks?» küsis 
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ta, nagu poleks midagi juhtunud. «Mulle meeldis. 
Kodus hakkan hinge kosutuseks lugema. Omaette.» 
Viktor vaikis. N ; 
«Mis see tähendab?» küsis Starkov teisel toonil, 
süüdistavalt ja nõutult: ««Poeet on surnud?»... Noh, 
sul häbi pole!» i 
tense on häbi,» lausus Viktor aeglaselt. «Kir- 
jutasin niisuguse jama, mida kellelgi vaja pole... 
Noh...» Ta lõi käega ja tõmbas enda poole rasket 
ust, mille kaudu pääses vestibüülist eeskotta ja sealt 
änavale. < A d 
š «Ma ju ütlesin: anna siia, las ma kirjutan ära,» 
kordas tõsiselt Starkov teda kinni hoides. «Tähendab, 
ei ole jama. Ja millest ta jamaks läks? Sellest, et 
Miška Matvejev kõne maha pidas?» 

«Asi pole üksnes Miškas.. .» 

«Inka kaitses sind.» k L 

«Ta ei rääkinud ju luuletusest...» Viktor tegi 
kast ära ka A 

tõkestas tal tee: õi 

Mitte luuletusest. Muidugi. Ja mis siis sellest? 
Oletame, et ta rääkis lollust, ent kuidagi meeldivat, on 
ju tõsi? Tüdrukud üldse kõige sagedamini räägivad 
lollusi, küsimus on ainult selles, missuguseid. Ljudka 
Semjonova ajab vastikut lollust, aga Inka Petrova 
meeldivat. Ja väga hea, et sa viskad silma Inkale.» 

«Hüva,» ütles Viktor ja tal vilksatas peas mõte, et 
mõnel teisel ajal oleks see teema teda väga huvitanud. 
«Kuid miks sa mind ära ei lase?» 

«Aga sellepärast, et sa minema ei jookseks. Ga sul 
vaja, et arvatakse, nagu oleksid sa jalga lasknud? SA 
Ei? Siis las näevad, et sinuga ei juhtunud midagi, aga 
lihtsalt tüütas ära see võistlus, sa läksidki ära, sei- 
sad siin — lobised minuga... Oota, sa oled nagu natuke 
kahvatu... Mis me töllerdame siin, läheme parem õue 
palli lööma.» k 

Hetkeks Starkov kadus, arvatavasti selleks, et võtta 
valvurilt tema käes hoiul olev pall — aga Viktor läks 
õuele. Kui imelik see ka oli, aga mõnevõrra rahustasid 
teda sõnad: «...sa oled nagu natuke kahvatu». Ta isegi 
lausus endamisi: «Ainult,» nagu oleks ta siiamaani 
kartnud, et talle on kasvanud vähemalt eeslikõrvad või 
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läinud silmad pungi. Veendununa, et hirmuäratavaid 
muutusi ei ole toimunud, hingas Viktor rahuldustun- 
dega sisse värsket niisket õhku. Asfalt õue keskel oli 
mitte ainult lumest lage, vaid jõudnud isegi taheneda, 
lumekihi alt vabanenud lillepeenardelt hoovas kevadi- 
selt värsket hõngu ja ainult plangu juures vedelesid 
talve räpasevõitu jäänused, söega segunenud jäätükid. 

Vaevalt jõudsid Viktor ja Ženja õuel pallile paar 
lööki anda, küll maast, küll hüppel raskeid palle vastu 
võttes, otsekui, oleksid nad kokku rääkinud, et mitte 
mingi hinna eest ei läse pallil maha kukkuda, kui ava- 
nes kooli uks ja langes paukudes kinni ning õuele jook- 
sid need, kes olid olnud võistlusel. Teel tänavale möö- 
dusid nad Gromadast ja Starkovist. Viktor jälgis palli 
ja nägi neid ainult silmanurgast, kuid ta kuulis hääli: 

«Poisid, kes tuleb «Kroonikasse»?» — Mihhail Matve- 
jevi hääl, 

Tundmatu hääl: u, 

«Aga mis film seal on?» 

Ja uuesti Matvejevi h 

««Jaht veealuses kuningriigis». Värviline. Kui tulete, 
siis tehke rutem!» 

Aga seejärel otse kõrval Griška Migunovi hääl; G 

«Seostate sportlike harrastustega?» küsib ta, selgita- 
mata, millega nad nimelt seostavad neid harrastusi. 

«Lolliks lähed, kui seda ei tee,» vastab Starkov jõuga 
palli lüües. 

Inna kontsade kõpsumine. 

«Sa ei tule, Žen?...» küsib ta käigu pealt. «Ei tule 
Gromadaga?» , 3 

«Kuidas Gromada, nii ka mina...» Ženka võtab 
kükakil palli vastu. 4 

«Mina ei tule!» Ja palli järsult üles lüües mõistab 
Viktor, et u Ženkale näitas ta praegu Inna, Griška 
ja kõigi möödaminejate ees oma väärikust kõige pare- 
mal kujul. 

Hääled ja sammud kaugenevad. Inna Petrova ja 
Griška Migunov on juba värava juures, nad on jõud- 
nud Matvejevile järele. Ja siinkohal kostavad Viktorile 
Mihhail Matvejevi' sõnad — ta ei ütle seda valjusti, 
kuid nii selgesti ja kõlavalt, et deklamatsiooniringi 
juhataja oleks temaga kahtlemata rahule jäänud: 
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«Ei vedanud täna Gromadadel: noorem, Aljoška, sai 
mööda lõugu, Viktorile põrutasime meie!» 

Inna Petrova vastab talle midagi, aga mida, pole 
kuulda, ja kõik kaovad kiiresti vaatepiirilt... Viimast 
korda lööb Viktor loiult palli ja ütleb Ženkale: 

«Aitab.» K VA 

Starkov lippab koolimajja valvurile palli ära viima, 
tuleb tagasi ja nähtavasti on nad täna viimased koju- 
minejad. 

Väravas põrkavad nad kokku Tušnoviga. 

«Kuulge, teie, kas auhindu anti täna?» uurib Vaska 
selle ulja kiirkõnega, mida ta kasutas nii omavanuste 
kui ka endast vanematega, tuttavate ja tundmatutega 
rääkides. 

"Tagasi vaatamata lähevad Viktor ja Ženka oma teed. 

«Aga kas auhindu anti?» hüüab ta neile järele. 
«Küsin ma teilt või mitte?!» 


Viktorit saates Ženka vaikis poole lühikesest teest ja 
vilistas midagi hooletult. Siis rääkis, nagu ei mär- 
kakski, et see kõlab nagu keskpaigast alustatud aru- 
telu. 

«Üldiselt mulle see meeldib, et ta silmi ei pöörita. Ei 
mulle, ega muide ka Griškale.» 

«Kes?...» küsis Viktor tuhmivõitu huviga. 

«Noh, Inka. Ma ütlen, ei eputa, ei lõkerda naerda eri- 
liselt, ei meenuta kogu aeg, et kas sa ei näe, sinu 
kõrval on tüdruk, aga mitte poiss!,Keegi ütles vahvasti 
peab käima selliste tüdrukutega, kellega sa nagunii 
sõbrustaksid, kui nad isegi-poisid oleksid! Vaat möödu= 
nud nädaläl käisime me temaga teatris... 

«Noo?!» katkestas Viktor ja ta pilk muutus vähem 
endassesüvenenuks kui hetk tagasi. «Räägi.» 

«Mida siin rääkida?» jätkas Starkov laisemalt. 

«Noh, etenduse ajal vaatas ta tähelepanelikult lavale. 
Vaheajal. . .» 

«Jah?...» torkas Viktor kannatamatult vahele, otse- 
kui ootaks praegu kuulda Inna kohta midagi ebatava- 
list ja imepärast ning palus Ženkat kiirustada. 

See «jah?...» ja toon, millega see oli öeldud, millegi- 
pärast ärritasid Starkovi. Ta lausus aegamisi ja veidi 
isegi vastu tahtmist: 
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«Vaheajal, tähendab, läksime puhvetisse. Ta sõi või- 

leibu suitsuvorstiga. Tal on suurepärane isu. Nor- 
maalne. Noh, mis veel? Tema jaoks pole kõik teatrid 
ühe näoga. Orienteerub. Jermolova-nimelises on näi- 
teks alati tahked võileivad, mingisuguses, vist Puškini- 
nimelises saab värskeid pontšikuid. Kas Kunstiteatris 
või Väikeses Teatris, ei mäleta, on esimesel vaheajal 
saada keedukreemiga eklääre. Lasteteatris pole ka puh- 
vetil viga, kuid sinna ei pääse ligi, trügimine, Tema 
eihestab vaheajal alati.» Ženka heitis Viktorile põgusa 
pilgu, nägi, et selle silmades kustus ime ootus ja lõpe- 
tas kerge norimisega: «Mis sa imestad? Tavaline 
plika.» 
4 «Tavaline...» vastas Viktor nii, nagu oleks tema 
jaoks nüüd kõik jäägitult kadunud. Starkovile tundus 
isegi, et ta naeratas talle mingit kauget naeratust nagu 
raskesti haige tervele, kes on pääsenud teda külas- 
tama... hi 

Ženka lisas rahutult ja kiirustades: 

«Noh, ma tegin nalja. Tõsijutt, nalja tegin, Vitka. Ta 
tunneb ka näitlejaid. Üldse saab asjast aru. Tõepoolest. 
Teab palju igasuguseid asju. Kuula, sööb kooki, joob 
limonaadi peale ja räägib mulle, et Byron ei armasta= 
nud vaadata, kuidas naine sööb.» 

«Byron?...» 

«Nojah, inglise poeet, ta oli selles soovitusnimekirjas, 
mille, mäletad, meile veel Oksana Georgijevna andis,» 
seletas Starkov lipitsevalt ja ikka sama kiiruga. 

«Muidugi tean.» kt 4 

«Kuid ma vaatasin teda ikkagi...» See käis jälle 
Inna kohta. ' 

«Aga tema?...» Ootamatult kõlas Viktori häälestüks- 
nes ferav huvi. 

«Pugis ikka kooke.» Ja Ženka naeris, rahul sellega, 
et suutis Viktori mõtteid kõrvale viia. 

Selja tagant pani keegi käed Starkovi ja Gromada 
õlale. Mõlemad pöörasid pead: Roma Anfjorov. 

«Kuule, Gromada, mulle see luuletus meeldis,» ütles 
ta. «Žürii otsuses see ei kajastu,” ma: jäin vähemusse. 
Aga mulle meeldis,» kordas Roma jonnakalt. «Hea, et 
sa seda lugesid.» 
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«Aga talle endale juba enam ei meeldi,» viitas Star- 
kov Viktorile. 

«Ei saa aru,» lausus komsomolikomitee sekretär. 
«Kuidas siis nii?...» 

Nad jõudsid juba maja juurde, kus elab Viktor. See 
oli suur kümnekorruseline maja “kõrge kaarvõlvi, 
lodžade, rõdukeste ja jalaväelase, lenduri ning tankisti 
kujudega, mis asetsesid niššides kuuenda korruse kõr- 
gusel. (Majas elavad sõjaväelased.) Viktor tõstis silmad 
aknale tankisti pea kohal. See oli pime. Küllap oli 
Aljoška juba magama heitnud... 

«Noh, Miška Matvejev veenas ta ümber,» vastas Star- 
kov Anfjorovile, ilmselt Viktorit jutuajamisele kutsu- 
des. «Ta arvab, et Miška palju mõistab.» 

«Miška käigu kuradile. Aga kuidas Gleb Anissimo- 
vitš, kas tema ka sinu arvates midagi ei mõista?» tah- 
tis Viktor küsida. Kuid valjusti ta seda ei ütelnud. Tal 
tekkis äkki selline tunne, et jutuajamine on kasutu. 
Sellepärast, et tänast õhtut ei saa teha rõõmsaks, eel- 
seisvat ööd rahulikuks, ja millest ka praegu ei rä 
taks, hommikul ärkab ta segasevõitu mõttega täna- 
sest lüüasaamisest ,.. Starkov koos Anfjoroviga ei 
suuda siin midagi muuta. 

«Noh, hüva, poisid,» ütles Viktor. 

«Hüva. Kõik läheb normaalselt!» vastas Starkov, 

«Homseni, hea küll,» noogutas Roma Anfjorov, rõhu- 
tades, et jutuajamine ei lõpe, vaid katkeb. 

Kodus oli tühi. Viktor ei leidnud eest ei ema ega 
õde mehega. Mitte kedagi peale' Aljoša, kes arvata- 
vasti magas, kuna esikus rippus ta palitu, kuid tuli 
oli kõigis tubades kustutatud. Praegu oli see Viktorile 
isegi meeltmööda. 

Valgust süütamata astus ta tuppa, mis oli neile 
Aljošaga kahepeale. Käsikaudu tegi voodi üles ja heitis 
pikali. Kiiresti harjusid silmad pimedusega, kõrvad 
vaikusega, keha rahuga... Laud vajusid iseehesest 
kinni, kuid see ei olnud veel uni: Viktor kuulis nii 
äratuskella tiksumist kui ka seda, kuidas hingas üht- 
laselt noorem Gromada, kellel, nagu Mihhail Matvejev . 
ütles, täna samuti ei vedanud. 

Viktor kordas omaette kõrva torganud solvavaid 
sõnu, mida ütles Matvejev, seejärel meenutas Roma 
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häid sõnu ja küsis endalt, mida ta eelistaks: kas seda, 
et oleks olnud kuulmata nii ühed kui teised, või et 
juhtus... see, mis juhtus. 

ka ei suutnud endale otsekohe selle peale vastust 
anda. - 

-». Mõtted läksid segi ja vaheldusid piltidega. Vik- 
tor lebas suletud silmadega ja nägi, kuidas luges kooli 
saalis värsse, Ta kas kujutas seda endale ilmsi ette või 
nägi seostatud lühimetraažilist und. Siis tundis ta tõu- 
get, kõik tõmbles ja.kustus vilksatades nagu kujutis 
ekraanil, kui katkeb Molina f 

Küünarnukile toetudes ajas Viktor end üles, hõõrus 
silmi ja miskipärast tulid mälust esile sõnad «Sulle 
pühendatud ...», mis fa täna jättis ütlemata. Päevale 
omase kainuse ja selgusega mõtles ta pimeduses sellest, 
et võib-olla ei ütle ta neid kunagi välja. 
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Hommikul ärkas Viktor pikast telefonihelinast. Ta 
polnud. kuulnud, kuidas Aljoša oli tõusnud ja lahku- 
nud. Viktor jooksis esikusse ja võttis toru. 

«Halloo! Kas vett varusite?... Kas ämbrid ja potid 
on täis? Hallo!... Laske vann vett täis... kohe katkes- 
tame vee andmise!» karjuti talle kõrva. 

See oli Starkovi igahommikune nali. Lihtsalt nali, 
ilma altvedamise kavatsuseta. Ženka ei moonutanud 
häält, ta teadis, et Viktor tunneb ta ära ja Viktor tun- 
dis teda tõepoolest, kuid sellele vaatamata küsis samal 
toonil, kui kaua need veevarustuse häired kestavad, 
millest ta otsekohe teatab rajooni' täitevkomiteele. 

«Telefon tatakse ajutiselt välja, hakkame kaablit 
ümber paigutama,» vastas Ženka ilmetu häälega. 

Selline oli nende vestluse vältimatu algus, nende, 
kuidas öelda, armastatud debüüt, mida mängiti muut- 
matult reipas tempos. Täna ei kuulnud Starkov kaua 
isegi tavalist vastust, mille juures ei oleks midagi olnud 
vaja mõelda. 4 

«Halloo! Mõõtke ära juhtme pikkus torust aparaa- 
dini! Kuidas te mind kuulete? Kas ragin ei sega?» ei 
andnud Starkov alla. 17 

«Hästi. Ei sega,» vastas Viktor. 
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See oli loid, leidlikkuseta vastus. Viktor ei hoolinud 
lõbusast kahekõnest. Ta mõtles, et Ženka püüdes 
kõnelda nii, nagu poleks midagi juhtunud, oli midagi 
võltsi, Muide, kui Starkovi hääles oleksid kõlanud 
kaastundlikud noodid või tagasihoitud kurbus, siis oleks 
ka see Viktorit riivanud. On selliseid olukordi, kus 
vali toon milline tahes, aga ikka kukub halvasti välja. 
Siin on vaja otsida mitte õiget tooni, vaid õiget lahen- 
dust. Ja võib-olla sai Starkov sellest aru. 

«Üldiselt, koolis näeme,» tegi ta asjaliku «lühikese 
lõpu». «Me Romkaga ootame sind.» 

Viktor pani toru hargile ja taipas alles siis, kuidas 
ta ei taha kooli minna. Lohutas ainult see, et ei olnud 
tarvis minna kohe. Kella kaheni oli veel aega. Ta 
lehitses” õpikuid, siis pani nad kõrvale. Püüdis üht- 
teist kiiruga meelde jätta. Katsus lahendada füüsika 
ülesannet, kuid see ei tulnud välja. Võttis ajalehe, vaa- 
tas üle pealkirjad, luges läbi teate jalgpallimatšist, mis 
lõppes tagajärjega 0:0... Siis sattus talle ette male- 
etüüd: «Valged algavad ja võidavad kahe käiguga.» Oli 
täiesti mõistmatu, kuidas seda teha. Mustade seis tun- 
dus isegi parem. Maleetüüdi all oli kabe. Siin nõuti 
tammi minemist. See paistis samuti olevat võimatu — 
nii esimesel kui ka teisel pilgul. Üldiselt ei õnnestunud 
sel päeval mitte ühtegi «pähklit» katki pureda. 

Viktor võttis portfelli ja väljus varakult kodunt, et 
enne kooli veel jalutada. Tänaval sattus talle peaaegu 
otsekohe vastu: Migunov. Nad sammusid kõrvuti ja 


" Griška algul tundis Viktorile kaasa; nimetas Gleb Anis 


simovitši «kavalaks vanameheks», aga rel tunnis- , 
tas, et ta on-ise praegu «hukkumas» — on selline 
suitsu tahtmine, et ei lase tundide kaupa magada. 

«Ega ma sellele üldiselt vastu ei peaks,» sülitas ta 
ja läitis jälle suitsu, «kuid Inkale oleks see selline 
löök...» lausus ta «kuid» järel usalduslikult häält 
madaldades, «et ma... noh, ei või.» 

Selle järel, ilma pausi pidamata, laulis Migunov 
tšastuškasid, mis ta oli koos sõbraga möödunud suvel 

Ija mõtelnud. Pärast iga salmi naeris ta võidukalt ja 
küsis: «Jama, eks?» Viktor noogutas ja kartis, et see 
paistab heakskiiduna. Tegelikult ta üksnes nõustus sel- 
lega, et Griška laulab jama. Ja kuulates seda seosetut 
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jama, vaadates Migunovi naervasse suhu, mõtles sellest, 
kui imelik, et Inna ei ole Griška vastu ükskõikne ja 
too võib anda talle löögi, teha haiget, samal ajal kui 
Viktori ükskõik milline samm teda üldse ei puuduta. 

Nad jõudsid kooli kella ajaks. 

Ei ajaloo.ega algebra tunnis ei jõudnud Ženka ja 
Viktor vahetada sõnakestki. Alles suurel vahetunnil 
väljusid nad koos klassist ja jõudsid vaevu rääkima 
hakata, kui neid samas katkestas Matvejevi hääl, kes 
kooli raadio kaudu, kuulutas: 

«... Võistluse võitjateks on: kümnenda klassi õpilased 
Pustovoit ja Dinaburg, aga samuti kaheksanda klassi 
õpilane Ljuda Semjonova. Homme esinevad nad meie 
mikrofoni ees.» 

Pärast seda kõlas «Entusiastide marss». 

"Tegelikult ei olnud siin Viktori jaoks mitte midagi 
uut ega mitte midagi ootamatut. Kuid see oli meelde- 
tuletuseks, et eilsesttõhtust alates tema, Viktor, ei lähe 
seda rada mööda ja Ljuda Semjonova läheb teist, 
aga ka mitte seda rada mööda, ning see liikumine 
jätkub, d 

«Entusiastide marss» ei kutsunud temas esile tavalis 
vastukaja: jõudude juurdevoolu ja tuttavat rõõmsat 
erutust. Ta märkas seda samasuguse rahutusega, mil- 
lega oli eile hetkeks tunnetanud, et teda ei haara vest- 
lus Imnast... 

«Küll tuleb pidu ka sinu tänaval!» hüüdis tema kõrva 
juures Starkov nakatava reipuse ja veendumusega. 

Ja peaaegu samal ajal tormas õpetajate toast klassi 
Matvejev, karjudes jooksu pealt: £ 

«Füüsika õpetaja jäi haigeks! Hei, teie kõik! Füü- 
sika õpetaja jäi haigeks!...»' 

Viktor oli korduvalt märganud, et sellistel Ketkedel 
erinevad vanemate klasside õpilased noorematest vähe. 

Seekord vilksatas tal peas ainult see, et võib otse- 
kohe lahkuda ja viimasest tunnist puududa... Viktor 
tormas tulisi jalu riidehoidu... % 

Põiktänavas oleks ta peaaegu kokku põrganud oma 
ema, Flora Aleksandrovnaga, kes läks, "nagu näha, 
kooli teada saama, milliseid “edusamme teeb Aljoša. 
Viktor läks õigeaegselt vastaspoolsele kõnniteele, ja 
temast mööda jõudnud, hakkas kiiresti eemalduma, 
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mõistatades, milliseks see tema pi j j i 
Saade e a pidu kujuneb ja kui 

Kui ta koju jõudis, leidis ta eest tühja korteri nagu 
eelmisel õhtulgi. Miskipärast tuli talle kavatsus oodata 
koduste tulekut peitupugenuna, valgust süütamata ja 
kuulata, millest nad räägivad, kui teda ei ole, õigemini, 
arvates, et teda ei ole. Sellel soovil ei olnud mitte 
midagi ühist Tom Sawyeri uudishimuga, kes tundis 
huvi, mida temast räägitakse. Viktorit (eriti Aljoša 
Vanuses) ki is hoopis midagi muud: kuidas elavad ini- 
mesed, mis sünnib seal, kus teda ei ole. See tundus 
talle salapärasena. Peidus. viibides soovis ta näha, 
kuidas voolab elu seal, kus teda niisamahästi kui ei ole. 

Temas ärkas jälle see millalgi kustunud uudis- 
himu... Kuid ootamatult vallutas teda uni ja ta uinus 
oma voodi äärel. 

Ta magas, peaaegu rippudes seina ja madratsi vahel, 
peal päevatekk, nii et kõrvalt vaadatuna paistis voodi 
mitte väga korralikult üles tehtuna, kuid tühjana, 
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Viktor magab ega kuule, kuidas tuleb Flora Alek- 
sandrovna, kuidas seejärel kõlab esikus kell ja Flora 
Aleksandrovna räägib muusikakoolist koju saabunud 
Aljošale: 

«Aljoša, kiiremini klaveri taha, sa ei ole täna veel 
mänginud.» 
,, «Ema, ma ei jõua täna mängida, minu juurde tuleb 
üks poiss,» vastab Aljoša erutatult, viskab noodimapi 
tugitooli ja palitu selle peale. 

«Missugune poiss? Milleks?» 

.«Noh, üks poiss meie klassist. Külla,» vastab Aljoša 
käigu pealt. 

Kuid Flora Aleksandrovna pärib visalt: 

«On ta meil varem käinud? Tunnen ma teda?» 

«Ei. Sellepärast et ta on paralleelist...» j 

«Aga sa ütlesid minu arvates «meie klassist»? Kui- 
das ta nimi on?» 

Aljoša viskab vastu tahtmist ja mitte kohe: 

«Tušnov ...» 


«See on seesama poiss, kes sind...» Flora Alek- 
sandrovna on rabatud. 

«Jah. Ema, ära ütle talle midagi! Lubad? Hästi, ema? 
Sa ei hakka talle seda meenutama?» 

«Tähendab sa kutsusid meile just selle, kes sind...» 


«Aga kuni ta veel tulnud pole, mängi natuke.» 

«Ma ei jõua ju midagi 1873 

«Mine. Aga miks'ta ikkagi tuleb?» 

«Ei tea...» 

Söögitoast kostavad Aljoša võetud akordid, aga Flora 
Aleksandrovna seisab keset esikut ja kõneleb tühjale 
ruumile; 

«Ma lihtsalt ei mõista... Ma ei mõista mitte midagi: 
eile see nurjatu poiss tõmbas talle mööda nägu, aga 
täna kutsub ta sellš meile koju, nagu poleks midagi 
juhtunud! Ja veel kardab, et ma ei ole lahke sellise. E 

ni vastu, või kuidas ta oli?... Ei, peaasi, ma ei 
eloom sellel poisil on...» 

Uuesti kõlab esikus kellahelin. 

Flora Aleksandrovna avab. , 

Lävel on Zoja, Aljoša ja Viktori vanem õde, ning 
tema mees Saša Malik. 

«Tere õhtut!» ütleb Zoja. «Ema on olemas. Ja klim- 
berdamise järgi otsustades on ka Aljoška siin. Viktorit 
ei ole? Kas ootame veel kedagi?» 

«Jah, Aljoša kutsus ühe poisi,» vastab Flora Alek- 
sandrovna. «Ja tead, selle...» Ta kõõritab tütre mehe 
poole, «kellega tal eile oli arusaamatus.» 

Saša Malik on asjaga kursis. 

«Sellesama, kes talle vastu vahtimist andis?» 

"Flora Aleksandrovna noogutab kuivalt: 

«Kui teile meeldib nii väljenduda. Muuseas, Aljoša 
palus, et ma talle seda ei meenttaks,» lisab ta kaalu- 
kalt. 

«Aga kellele, isiklikult, ei tohi seda meenutada?» 
uurib Saška. «Aljoškale endale või ... aukülalisele?» 

«Tuškinile... "sellele Tušnovile,» parandab Flora 
Aleksandrovna nägu krimpsutades. 

«Mis siis, delikaatne. Kardan ainult, et ta võib seda 
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ise meenutada,» märgib Saša ja tahab minna koos 
Zojaga söögituppa, kuid esikus heliseb jälle kell ja 
ukse kohal süttib lambike. 

See on tundmatu kell: Viktor helistab veidi pike- 
malt, Aljoša kärsitumalt, kaks korda lühikese vahe- 
ajaga. 

«Kes seal on?» küsib Flora Aleksandrovna. 

Tundmatut kella ja ema küsimust kuuleb ärganud 
Viktor. Ja otsustab äkki, et see on Inna. Keegi kodus- 
test ju nii ei helista. Külalisi keegi ei oota... Posti 
nid sel kellaajal ei tule... Kes veel, kui mitte tema?.., 
Vaat siis, missugust pidu tõotas talle Starkov! 

«Kes seal on?» kordab Flora Aleksandrovna. 

Viktor kargab jalule ja jookseb esikusse, kuid ukse 
juures peatub järsult, kuna taipab, et on kortsunud ja 
sassis... 

Tušnov ütleb trepilt: 

«Kas Aljoša Gromada on kodus?» 

«On küll,» vastab Flora Aleksandrovna ja avab ukse. 

«Tere. Kutsuge, palun, Aljoša,» lausub Tušnov kat“ 
kendlikult, ilma et ta üle läve astuks. 

«Kohe... Astu sisse.» Flora Aleksandrovna on ker- 
gelt segad A 

«Tohib, jah?» küsib Tušnov kiiresti. 

Ta astub sisse ja mõne hetke vältel kõik vaatavad 
teda. Seejärel hüüab Flora Aleksandrovna — valjusti ja 
veidi närviliselt: 

«Aljoša, sinu juurde tuli seltsimees!» 

Viktor taganeb ukse juurest. «Mitte Inna... Ja kui- 
das ma endale seda küll ette kujutasin...» % 

«Tervitus! Aga ma ci kuulnudki, kui sa tulid, saad 
sa aru, ma mängisin klaverit...» vadistab Aljoša Tuš- 
novile vastu joostes. (Ta räägib nii kiiresti, et Flora 
Aleksandrovnale meenub, kuidas teda omal ajal sellest 
kuulipilduja-kiirusega kõnest raviti.) 

«Oskad?» küsib Vassili kõrvale vaadates. 

Aljoša viib ta söögituppa. 

Flora Aleksandrovna saadab neid pilguga ja on veidi 
kõhevil: 

«Kuidagi rahutuks teeb ... Ei tahaks neid üksi jätta.» 

«Mis seal hirmsat on, mõtle ainult!» kehitab Zoja 


161 


õlgu. «Äärmisel juhul annab Aljoška talle seekord 
vastu.» 

«Aga ehk ei anna? Ehk on Aljoša tolstoilane, mitte- 
vastupanija? Me ei tea ju tema vaateid, meeleolu- 
sid...» räägib Saša. 

«Teravmeelitsed?» küsib Zoja. 

«Jah, meeleolud...» Flora Aleksandrovnale meenus 
midagi. «Käisin täna Aljoša pärast koolis, ja äkki 
räägitakse mulle, et Viktor...» 

Käterätt üle õlay ilmub Viktor. Ta läheb ennast 
vannituppa loputama. 

«Ja mida sulle siis «äkki räägitakse»?» küsib ta 
hooletult. 

«Ah, sina, nagu selgub, oled kodus... Räägitakse, et 
sa kirjutasid väga imeliku...» Ta jätab lause pooleli, 
«Noh, see on tõsine jutt. Enne annan sulle süüa.» 

«Tänan.» 

«Kohe panen sulletsooja...» y 

Samal ajal lükkab harjumatus olukorras veidi koh- 
metu Tušnov söögitoas eemale Aljoša käe, mis hoiab 
kaht mahukat albumit. 

Ta näitab klaverile ja küsib: 

«Teie oma?» 

«Muidugi,» vastab Aljoša lihtsalt. 

««Muidugi»! Juhtub, et pianiinot 

«See ei ole"pianiino. Tiibklaver. Räägitakse, et sel- 
lel on üks kord mänginud Rahmaninov ise.» 

«Spetsialist oli?» 3 

«Tuntud helilooja,» seletab ,Aljoša peaaegu, "ilma 
õpetlikkuseta. ' 

«Aa...» ütleb Tušnov. «Üldse pole teil paha.» Ta 
ajab käed külgedele laiali. «On pinda... ja...» Ta 
osutab maalidele, mis ripuvad üksteise vastas; ühel 
on kujutatud suurtükiväelased, kes otsesihtimisega 
annavad tuld pealetungivale vastasele, teisel tapetud 
jahiloomad väga eredate köögiviljade — tomatite ja 
punase pipra — naabruses. 2 

Aljoša avab albumi ja.lausub tasa: 

«Aga see on isa...» 

Tušnov vaatab: 

«Kindral?» 

«Suurtükiväe kindralleitnant,» täpsustab Aljoša. 
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«Sai sõjas surma?» 

«Mis sa nüüd? Ma olin juba aastane, kui ta suri. 
Infarkt.» Hetkeks Aljoša vaikib — mitte kurvalt (ta 
ju ei mäleta isa), aga lihtsalt ta teab, et sellistel juh- 
tudel on nii ette nähtud, — siis hakkab elavalt jutus- 
tama: «Aga sõja ajal üks kord koondas ta pealetungi 
eel kakssada suurtükki ühele rindejoone kilomeetrile! 
Sellest on Isamaasõja ajaloos juttu. Isa'oli esimene, kes 
lõi sellise tule tiheduse! Kakssada suurtükitoru ühe 
kilomeetri kohta, mõistad sa?» 

«Ohoo!» Tušnovi toon ei ole mitte väga tundeküllane. 
«Kas saate tema eest pensioni?» 

«Saame. Ema eluaegse, aga mina instituudi lõpeta- 
miseni.» 

«Palju, jah?» 

«Ei tea...» Väike peatus. «Ema ütleb, et mind ei 
tohi see huvitada. Aga ki inu isa elab?» 

«Peaks vist elama,» räägib Tušnov ja kehitab õlgu, 
nagu selle üle imestades või kaheldes. «Ma ei ole teda 
seni veel näinud...» 

«Mis sa?... Aga kuidas?» 

«Jah! Nad,on emaga...» Ta kortsutab kulmu ja 
küsib ise, nagu oleks juba vastanud. «Kas vend kirju- 
tab luuletusi?» 

«Kelle?» 

«Sinu.» 

«Nähtavasti!» 


««Nähtavasti!» Täpselt. Ma kuulsin, kuidas küm- 
nenda klassi poisid rääkisid: tõeline luuletus.» Vaska 
summutab häält. «Ta sai isegi võtta selle eest. Võib- 
olla hakatakse teda selle eest isegi pinnima.. .» 

«Ma ei teadnud,» ütleb Aljoša. 

«Aga on ta praegu kodus?» 

«Viktor? Ei tea. Arvatavasti. Aga mis siis?» 

«Ei midagi.» 

Ja siinkohal mõistab Aljoša, et Vassilit ei huvita 
mitte tema, vaid Viktor. Talle on tegelikult ükskõik, 
millega uhkustada: oma markide või oma vennaga, 
oma klaverimänguga või sellega, et nende klaveril on 
mänginud kord Rahmaninov. Ja ta avab uuesti albumi 
ning sõnab sõbralikult: 
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«Tahad sa näha meie Viktori fotosid, kui ta oli veel 
väike? Zoja ise pildistas.» 

Fotodele pilgu heitnud, märgib Tušnov: 

«Nagu sinu moodi jõmpsikas oli...» Toon on tal nii- 
sugune, nagu tunduks see talle imelikuna. 

Sisse astub Flora Aleksandrovna. Ta katab lauda ja 
tasse kohale asetades küsib Vassililt: 

«Kas sa koos meiega teed jood?» 

'Tušnov raputab eitavalt pead ja kõneleb Aljošale: 
«Noh, ma lähen. Hüva,» aga Flora Aleksandrovnale: 
«Nägemiseni.»” Ja Štuundub esikusse. Sel ajal hüüab 
Flora Aleksandrovna valjusti, iga nime venitades: 

«Zoja, Saša, Viktor — lauda!...» 

Esikus, kus peale tema ja Aljoša nüüd kedagi 
ei ole, vaatab Tušnov tähelepanelikult ringi ja ajab 
aeglaselt mantlit selga. 

«Aga kas sul jalgratas on?» küsib ta äkki nii, nagu 
oleks selle varem ikka küsimata unustanud. 

«Jalgratas? ... Ei ole.» 

«Ei ole? Klaver on, aga jalgratast ei ole?...» Ja 


Vaska lagistab naerda, nagu leiaks ta, et see on isegi- 


niisuguse kummalise maja jaoks liig. «Kui sul oleks 
jalgratas, siis sätiksime selle külge minu mootori,» lisab 
ta juba naeruta ja tagasihoidlikult kahetsedes, et seda 
ei saa teha. «Tahad, vänta pedaale, tahad, veere nagu 
motorolleril! Jalgratas sinu poolt, mootor minu poolt, 
ühine masin oleks...» 

«Ma juba, tead sa, palusin ema, et ta suveks ostaks, 
aga tema räägib: praegu on olukord kitsavõitu...» 

«Midagi on vaja rahaks teha,* soovitab Tušnov iga- 
päevaselt. Ta on siin nähtavasti täiesti kodunenud. 

«Müüa?» ' 

«Mm-mh.» 

«Aga mida?» 

Tušnov viib pilgu nagi kohale löödud põdrasarvedelt 
maalile (suurtükimeeskond hiiglasliku relva juures) ja 
tahab midagi soovitada, kuid siis mõtleb järele ja rä 
gib arutlevalt ning veidi isegi üleolevalt: 

«Seda te teate ise paremini.» 

«Ma katsun kohe emaga rääkida,» läheb Aljoša äkki 
põlema. N ki 

«Muidugi, katsu. Ma ootan trepil.» 
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«Milleks? Siin võib.» 
* «Parem on trepil.» 

Aljoša sulgeb ja lukustab Tušnovi järel ukse ning 
läheb söögituppa, kus Flora Aleksandrovna parajasti 
asus edasilükatud jutuajamise juurde Viktoriga...” 

«Vaat nii, Viktor, mulle räägiti täna, et sa oled kir- 
jutanud väga imeliku luuletuse...» 

«Mitte imeliku, vaid lihtsalt halva,» ütleb Viktor 
vahele. 

«.. luuletuse selliste meeleoludega, mida lihtsalt ei 
või olla meie aja noorukil,» jätkab Flora Aleksand- 
rovna. «Mul tuli punastada. Heameelt see mulle ei tei- 


nud. Midagi pomisesin vastuseks, kuid püüdsin silmi 
- mitti 


tõsta ja mul-oli, ausalt öeldes, nii piinlik... 
ä-äga piinlik! 

. Kõige ebameeldivam ja hirmutavam on teada 
saada, et selliseid tundeid nagu sul, ei või olla. Aga sa 
ei ole neid ju välja mõtelnud. Sa ju tundsid seda?... 
Tundsid, või mitte?» 

Viktor mõtleb ja saab aru, et temalt arvatavasti küsi- 
takse midagi, kuid laseb selle kõrvust mööda, Siis ta 
kuuleb, kuidas Flora Aleksandrovna ütleb pealekäi- 
valt ja rõhutatult: 

«Igal juhul, ma nõuan, kui sa edaspidi luuletusi kir- 
jutad, et sa:siis neid enne minule näitaksid, ja siis 
alles loeksid koolis ette!» 

«Aga mina tõenäoliselt <enam ei kirjuta.» 

Viktor ei räägi seda mitte üleliia tõsiselt. Kuid Flora 
Aleksandrovna vastab kohe tõsiselt: «Aga see ongi 
võib-ollä parem.» Ja Viktor võpatab, nagu tunneks äkki 
tagasilöögi tõu, alles sekund tagasi inimene mängis 
püstoliga, aga tõuge annab nüüd märku, et sa ei tei- 
nud nalja, vaid, tuleb välja, et tulistasid... 

«Võib-olla, et see ongi parem, sest et...» 

Enne kui Flora Aleksandrovna jõ lõpetada, hüp- 
pab Viktor üles, jookseb esikusse, b ukse lahti ja 
lendab trepiplatvormil Tušnovile otsa. 

«Sina... mis sa siin?..» 

«Ootan...» Vaska on segaduses. «Aga sina?» 

«Ära lähen!» Ja Viktor jookseb trepist alla. 

«Ma tulen ka sinuga koos!» hüüab Tušnov talle 
järele, paugutab ust ja jookseb ta kannul. 
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"Ta saab Viktori kätte alles tänaval. Viktor läheb 
huupi, kuid nii kiiresti, nagu ruttaks kusagile kindlaks- 
määratud kohta. Ta vastab mingile Tušnovi küsimusele 
— automaatselt ja ühesilbiliselt, unustades samal het- 
kel, mida ütles, ja teda ei jäta maha teadmine, kui 
rumal ja ühtlasi reaalne oli see, mis, temaga juhtus. 
Nagu vaataks ta filmi, mille kangelane on omaseks saa- 
nud. Ja selle kangelase kõrvale sattus raskel momendil 
poisike, kes polnud talle kunagi varem lähedane olnud. 
Ja see tundub täiesti ettenägematuna ja mitte sellena, 
mida ta kangelasele sõovis, kuid elulisena — elulise- 
mana, kui kõik see, mida ta oleks võinud ette näha. 

«Mäletad sa seda kõike peast?» küsib Tušnov. 

«Muidugi mäletan,» Viktor taipab, et juttu on luule- 
tusest. 

Mina loen kümme korda, enne kui meelde jääb...» 
ägib Tušnov. Ta teeby lühikese pausi... «Kümnenda 
klassi poisid rääkisid, et sul on tõeline luuletus...» 

Viktor vaikib. 

«Sa said selle pärast võtta, eks?» 

«Kust sa seda tead?» 

«Kuulsin.» 

«Sain jah,» tõendab Viktor. 

«Ära karda, midagi ei juhtu,» ütleb Tušnov julgus- 
tava ja omameheliku tooniga. «Mind ähvardas direktor 
hoopis välja visata, aga pärast polnud midagi.» 

«Mille pärast siis sind?» 

«Ah niisama...» Tušnov lööb käega ja kõhkleb. 
«Andsin ühele vastu vahtimist. . .»r 

«Kas Aljoškale või?» * 

«Talle.» Tušnov kohmetub. «Kuule, Viktor, ma ei 
andnud tugevasti... Loe oma luuletust, ah?» teeb ta 
otsustavalt ettepaneku. 

«Millist?» 

«Seda, mida sa võistlusel lugesid» 

«Kas sinule?» küsib Viktor avameelse hämmastu- 
sega. ° 

«Aga kellele siis?» [ 

«Mis siis ikka... .p ka 

Viktor ootab, kuni tramm mürinal möödub, siis 
Hakkab lugema, summutatult ja ennast ning Tušnovi 
kogu aeg nagu kõrvalt vaadates. 
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«Mina nii ei oskaks,» ütleb Vaska kindlalt ja masen- 
datult, kui on lõpuni kuulanud. «Sul tuleb välja.» 

«Oli arusaadav?» 

«Selge, et arusaadav.» Tušnov on veidi solvunud. 
««Mul sinuta elada raske on ...» Aga meie juurest läks 

äiteks isa ära, kui ma sündisin, otsekohe. Kui ema 
sünnitusmajast tuli, anti talle kaks tükki seepi: hea 
tualettseep, paberis, nagu ta ütles, ja suur tükk maja- 
pidamisseepi. Ja tuleb ta kord koju, tahab pesu pesta 
-— seepi ei ole. Ütleb isale: «Sina võtsid?» Tema ütleb: 
«Mina.» Tuli välja, et ta oli mõlemad tükid turul 
rahäks teinud. Raha sõi ära. Kõht oli väga tühi: oli 
ikaldus, nälja-aasta. Ema ütleski talle: «Sa ei ole majja 
veel midagi toonud, aga majast välja tassid. Käi 
minema,» ütleb, «pole mulle niisugust vaja.» Ja kihu- 
tas ta toast välja: ta töötas siis meie majas kütjana, 
tuba oli tema oma. Isa läkski ära...» 

«Vaat kuidas...» 

«Aga sina küsid: «Arusaadav»?» 

«Mul on lihtsalt selline harjumus...» 

«Aa...» 

Hiljem jätavad nad hüvasti ja Viktor longib aegla- 
selt koju. Ta mõistab, et Vassili ei saanud luuletusest 
aru, kuid ei ud selle vastu siiski ükskõikseks. Tema 
avameelsus oli kindlasti luuletuse poolt esile kutsutud, 
see on kõige tähtsam... 

Viktorist paremal kõnnivad noormees ja tütarlaps. 


* Tütarlaps räägib midagi kiiresti ja elavalt, aga noor- 


mees kuulab võlutult ja ennast unustades nagu kuula- 

takse muusikat, kuid mitte-kõnet. « 
Ja Viktor mõtleb, et tema oleks arvatavasti samuti 

välja näinud, kui Inna oleks tema kõrval käinud... 


Järgmisel hommikul oli Viktor alles tõusnud, kui 
Äromadade juurde ilmus Starkov. Ta võttis Viktoril 
kõvasti käest kinni ja vaikides, mitte midagi selgita- 
mata, viis endaga kaasa. Nad jooksid trepist alla, läk- 
sid kiire sammuga mööda tänavat, pöörasid teisele 
tänavale, aga Starkov läks ikka edasi ja Viktor ei 
mõistnud sugugi, kuhu ta teda viib, kelle juurde ja 
milleks. Ta mõtles ainult, et küllap kusagil ootavad 
neid poisid, kellele on tulnud pähe mingi plaan: võib- 
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olla minna Moskva jõele laevaga sõitma, võib-olla 
põrutada kinno hommikusele seansile. 

Kuid äkki, vähekäidaval kõnniteel, mitte kino juures 
ega kaldapealsel, laskis ka Viktori käe lahti, võt- 
tis tal õlgadest kinni ja pööras maja seina poole, kus ei 
seisnud mitte kedagi: seal rippus ainult ajalehestend. 

«Noh?» küsis Viktor arusaamatuses. 

Starkov lükkas ta jõuga stendi poole, surus ta pea- 
aegu ninaga vastu klaasi. 

“Ja siis juhtus ime: Viktor nägi oma nime ja pere- 
konnanime trükitult. "Ja tundis sellist hämmastust nagu 
palju aastaid tagasi pargis, kui tähed, mida ta üksikult 
juba tundis (isa joonistas neid kepiga liivale), äkki ühi- 
nesid sõnadeks. Sekundi eest oli see lihtsalt tähtede 
rodu, aga järsku juhtus midagi ja see muutus sõnaks. 

Oma nime ja perekonnanime alt luges Viktor oma 
luuletust. Sedasama, mida eelmisel õhtul kuulis Tuš- 
nov, sedasama, mida jarutati võistlusel. See tundus 
Viktorile tuttavana, ja imelik, kuidagi teisena kui 
varem, kuigi oli avaldatud sõna-sõnalt. 

Seisnud selle stendi all, jooksis Viktor Ženkaga 
kioski poole, kuna nad äkki jõudsid selgusele, et aja- 
lehte võib osta. Kuid komsomoliajalehed olid juba läbi 
müüdud. Pärast kõndisid nad mööda puiesteid ja ühe 
stendi juurest teise juurde minnes veendusid, et Vik- 
tori luuletus on igal pool, kus on väljas komsomoliaja- 
leht. 

Ühe stendi juures nägi Viktor Inna Petrovat. Kahtle- 
mata luges ta tema luuletust. Otsekohe mõtles Viktor, 
et ühe päeva jaoks on seda õnne vist liiga palju.*Üldse 
langeb ühele päevale, nagu näib, vahel rohkem. õnne, 
kui sa suudad üle elada, täpselt samuti, kui teisel päe- 
val juhtub vahel rohkem õnnetusi, kui sa oled võime- 
line-taluma. 

Viktor läks hiiliva sammuga tagant Inna juurde ja 
sosistas tasakesi talle kõrva: 3 

«Sulle pühendatud...» 

"Tüdruk keeras ringi ja küsis: 

«Mis, mis? Ah, Gromada, Ženka...» * 

"Ta kas ei saanud aru, mida,Viktor ütles, või ei 
mõistnud, mille kohta need sõnad käisid. 

«Mida sa lugesid?» küsis Starkov. 
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««Kohtusaalist»,» vastas ta. «Tead, ma ei ole iialgi 
Sau nii kavalast pettusest. Kujutad sa ette, sel- 
gub...» 

Tähendab ta ei lugenud mitte tema luuletust... 
Noh, ja mis sellest!.,. Minut tagasi oli ta õnn tohutu 
suur ja pilvitu, kuid nagu ebareaalne. Aga nüüd, veidi 
varjutatuna, muutus ta selle-eest kahtlematuks, kind- 
laks tõelisuseks. 1 pöördus kiiresti ajalehe poole, 
küllap vist Ženka rääkis talle luuletusest — aga Vik- 
tor, kes ei võtnud toimunut enam imena, küsis lõpuks: 

«Muuseas, Žen, kuidas luuletus ajalehte sattus?» 

Seda küsimust oli Starkov oodanud varem. 

«Roma Anfjorov viis. Jah, tegelikult me ki 
temaga koos... Aga idee oli tema oma.» 

«Tema? 

Viktor silmitses naeratavat Starkovit ja tal tekkis 
tahtmine kirjutada luuletust sõprusest. Ootamatult 
meenus talle, et seda just nimelt soovitas Ljuda Sem- 
jonova, ja ta hakkas lõbusalt naerma — esimest korda 
nende päevade jooksul. 
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